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And the last time I said, well, it was in three ways that the first 
cinema launched these declarations, which today, once again, seem to 
us a bit like museum statements. On one hand, it was cinema as a new 
thought, on the other hand, cinema as art of the masses, on the other 
hand, finally, cinema as universal language, or sometimes what they 
named "proto-language". 


Seminar Introduction 


As he starts the fourth year of his reflections on relations between 
cinema and philosophy, Deleuze explains that the method of thought 
has two aspects, temporal and spatial, presupposing an implicit image 
of thought, one that is variable, with history. He proposes the 
chronotope, as space-time, as the implicit image of thought, one 
riddled with philosophical cries, and that the problematic of this 
fourth seminar on cinema will be precisely the theme of "what is 
philosophy?', undertaken from the perspective of this encounter 
between the image of thought and the cinematographic image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 
[image]Jean-Luc Godard, Bande a part (Band of Outsiders), France, 
1964. 


Having started laying out the year’s program in the previous session, 
Deleuze continues this opening by returning key points from session 
one, notably the importance of the cinema pioneers’ ambitions — 
cinema as a new kind of thought; cinema as art of the masses; and 
cinema as universal language — and how these ambitions have been 
reduced to historical remnants of a naive past. Deleuze considers the 
extent to which this derision might itself constitute an inadequate 
analysis. Hence the need in this Seminar, on one hand, to examine 
precisely the linguistic question as it relates to “universal language” 
and, on the other hand, to determine the extent to which a new 
relationship between thought and cinema has come to replace the 
earlier ambition toward “new thought”. And to develop a response to 
the question why cinema from its very start considered itself to have a 
fundamental relationship to thought, Deleuze focuses on the different 
facets of the automatic nature of the cinematographic image, notably 
its connections to unconscious and subconscious mechanisms of 
thought and psychological automatism. Furthermore, in studying the 
origins of this automatism, he returns to Spinoza and Leibniz for the 
development of a logical or “spiritual” automatism, seeking at once its 
genetic and geometric definitions and deriving an axiomatic resulting 
from these. Deleuze links this development to Valéry’s Monsieur Teste 
and to Heidegger for the insistence impelling spiritual automatism 
through a kind of thought-shock, a noochoc, and in this way, Deleuze 
derives two types of automata — psychic and spiritual -- corresponding 
to the image of thought. 


Then, with reference to reflections on depth of field from Alexandre 
Astruc, Deleuze shifts toward numerous examples from cinema and 
literature, thus proposing as a second aspect of the Seminar’s goal: to 
study the mutations in the image of thought and the consequences 
resulting from this within the cinema-thought relationship. He begins 
by outlining a series of four mutations: first, the substitution of belief 
for knowledge (le savoir) (about which Deleuze references Kant); 
second, with reference to authors of “thought of the Outside”, 
substitution of an outside for an intimate sense or an inside (hence, 


rupture between thought and an intimate sense); third, reversal of 
relations between thought and the body (with particular reference to 
Kierkegaard); and fourth, mutation of our relations with the brain. On 
this basis, he traces the four types summarily through a number of 
cinema examples (notably, Cassavetes, Godard, Akerman, Eustache, 
Doillon, Garrel, for “body cinema”; Kubrick, Resnais, for “brain 
cinema”). 


After giving a general outline of the four mutations, which he 
illustrates by a list of four pairs of philosophical examples (Pascal and 
Hume; Kant and Fichte; Kierkegaard and Nietzsche; Charles Renouvier 
and Jules Lequier), he then limits himself to Hume and Kant as initial 
detailed examples. This examination leads to a discussion of the 
linkage in philosophy up to the 17th century between knowledge and 
belief, in contrast to which he presents the contemporary breakdown 
of our belief in the world. He illustrates this breakdown, at once 
internal and external, by referring to the revolution in the interior 
monologue created by Dos Passos, and in order to conclude that 
cinema would be an attempt to return us to a belief in the world, he 
refers to Godard’s for whom the world itself is “cinéma”. Deleuze, 
with Godard, proposes that it’s perhaps cinema that will provide some 
possibility for believing in the lost link between humans and the 
world. Deleuze offers as example a filmmaker, Rossellini, who lived 
this example and who demanded from art an ethics, that is, a way to 
create a link between humans and this world. This link would occur 
through a “cinema of belief”, not a “cinema of knowledge”, starting 
with the image of humans cut off from the world, but then responding 
to the demand for a new link between humans and the world, through 
new means of resistance and revolt. Deleuze concludes by admitting 
the necessity for him to return to this question of belief in the world 
more fully. Much of this development corresponds to section 2 of The 
Time-Image, chapter 7. 
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Gilles Deleuze 


Sur Cinéma et Pensée, 1984-1985 


2ème séance, 06 novembre 1984 (cours 68) 


Transcription : La voix de Deleuze, Noé Schur (1ère partie); SD, 
transcription, correction et relecture (2ème partie), et Clara 
Ghislain (3ème partie) ; révisions supplémentaires à la 
transcription et l’horodatage, Charles J. Stivale 


Partie 1 


C’est évident que je vous demande beaucoup de patience puisque nous 
sommes en train de construire notre programme. En méme temps, ¢a 
ne va pas vous échapper que, en méme temps que nous construisons 
ce programme, nous l’entamons déjà. Donc ce n’est pas tellement une 
patience. Alors notre point de départ, ben, notre point de départ la 
dernière fois, il était très simple : ça consistait à se donner un 
ensemble de déclarations splendides des premiers grands auteurs de 
cinéma, et qu’on relit toujours -- si on les relit -- qu’on relit avec 
beaucoup de passion, mais en même temps en se disant, eh ben, c'était 
le bon temps, c’est-à-dire que plus personne n’y croit. Mais notre 
question, c’est déjà : en quel [1 :00] sens plus personne n’y croit ? 
Pourquoi plus personne n’y croit ? Et puis, est-ce que ça veut dire que 
nous avons renoncé, à force de lassitude et de médiocrité du cinéma, 
que nous avons renoncé à établir tout rapport d’un type nouveau entre 
le cinéma comme discipline et la pensée ? 


Et la dernière fois, je disais, ben, c’est de trois manières que le premier 
cinéma a lancé ces déclarations qui aujourd’hui, encore une fois, nous 
paraissent un peu des déclarations de musée. C'était, d’une part, le 
cinéma comme nouvelle pensée, d’autre part, le cinéma comme art des 
masses, d’autre part, enfin, le cinéma comme langue universelle, [2 
:00] ou parfois disaient-ils, proto-langage. [Pause] 


Alors on peut invoquer bien des choses, on l’a vu, pour ébranler cette 
confiance qui était celle des premiers grands auteurs, notamment 
concernant la langue universelle. Et parmi les lieux communs qui nous 
viennent tout de suite à l’esprit, le fait que le cinéma soit devenu 
parlant a évidemment mis en question sa prétention à être une langue 
universelle. Plus encore, la linguistique, quand elle s’est mise à 
inspirer la critique du cinéma, quand elle a inspiré une certaine 
conception critique du cinéma sous forme de [3 :00] sémiologie, 
[Pause] a pris pour cible, pour objet de sa critique, l’idée supposée 
naïve de langue universelle et a prétendu appliquer ou devoir 
appliquer au cinéma, des catégories du langage infiniment plus 
précises qui le destituait de sa prétention à être une langue 
universelle. 


Mais enfin, ce n’est pas un événement intellectuel malgré tout, comme 
l’analyse linguistique, à supposer même qu’elle ait été bien faite, ce 
n’est pas un événement de cette nature qui explique que nous ayons 
perdu la croyance au cinéma comme nouvelle pensée, comme art des 
masses, comme langue universelle. Et je disais que, [4 :00] 
conformément aux remarques de, à la fois de Serge Daney et de Paul 
Virilio, il y avait un événement qui nous concernait d’infiniment plus 
près, ne serait-ce que celui-ci : le cinéma comme art des masses 


supposait que les masses deviennent de véritables sujets. [Il s’agit du 
texte de Daney, La rampe (Paris : Cahiers du cinéma/Gallimard, 1983), 
et de Virilio, Logistique de la perception, Guerre et cinéma 1 (Paris : 
Cahiers du cinéma/Editions de l’étoile, 1984 ; éd. augmentée, Le Seuil, 
1991) ; sur Daney, voir L’Image-Temps, pp. 230-231, et sur Virilio, p. 
214, note 16] 


Et c’est vrai non seulement d’un point de vue d’un cinéma 
révolutionnaire du type [Sergei] Eisenstein, mais c’était vrai pour 
[Abel] Gance aussi. Or, il n’y a pas besoin d’expliquer longtemps que 
les masses ont continué a ne pas devenir sujet ; [Pause] que bien plus, 
le cinéma a participé trés fort 4 leur mise en condition, et que 
finalement, une mise en scéne [5 :00] politique a rivalisé avec la mise 
en scéne cinématographique, et s’en est servie. Et que bref, en gros, 
que ce qui a sonné le glas des ambitions premiéres du cinéma, c’est 
[Pause] le fascisme ordinaire, [Pause] et comme dit Daney, les grandes 
manipulations d’état, les grandes mises en scéne d’état. [Pause] 


Reste que, si vrai que ceci soit, on se trouve devant deux problémes : 
quand même, d’où venaient [6 :00] ces espérances du premier cinéma 
et en quoi consistaient-elles ? [Pause] Notamment, je disais, il nous 
faudra un examen assez précis des rapport langue-langage-cinéma, 
pour régler cette question d’une langue universelle. Mais pourquoi et 
d’où venaient et comment se développaient ces espérances d’un 
cinéma, nommons-le par commodité, « classique » ? 


Notre deuxième problème, du côté de l’autre versant : quelle qu’ait été 
cette bizarre alliance que Virilio analyse si bien, la grande alliance 
Hollywood-fascisme -- ce qui ne veut pas dire que Hollywood ait été 
fondamentalement fasciste ; ce qui veut dire que le fascisme [7 :00] a 
rivalisé avec Hollywood, et s’est vécu, au moins dans la téte de 
Goebbels, comme rivalisant fondamentalement avec Hollywood, c’est- 
à-dire faisant une mise en scène d’état comme on n’en avait jamais vu, 
et comme les studios d'Hollywood ne pouvaient pas y arriver -- ben, 
de l’autre côté du versant, c’est, une fois dit que notre cinéma 
moderne, après la guerre, a renoncé et même s’est constitué sur la 
base de ce renoncement, à la grande mise en scène hollywoodienne, et 
a fondé toutes ces découvertes nouvelles -- pensez au Néoréalisme 
italien -- sur cette rupture, eh ben, dans ce nouveau versant que le 
cinéma explorait, est-ce que ne se tissait pas [8 :00] un nouveau 
rapport cinéma-pensée d’un type très particulier, très différent du 
premier rapport ? Et c’est ça qu’il nous faut. 


Or, la dernière fois, j’ai commencé à dire une chose très simple : 
pourquoi est-ce que le cinéma pensait et estimait dès ses débuts avoir 


une affaire particuliére avec la pensée ? Et ma réponse, elle est trés 
décevante, a force d’étre simple, mais peut-étre que c’est au fur et a 
mesure qu’on s’apercevra qu’elle n’est pas si simple. Je disais, le 
propre de l’image cinématographique, c’est d’étre automatique. 
[Pause] [9 :00] C’est la seule, ou c’est la premiére image automatique, 
c’est-à-dire douée d’auto-mouvements. [Pause] D’autre part, l’image de 
la pensée -- j’ai essayé d’expliquer la derniére fois en quoi la pensée 
présupposait une image d’elle-méme irréductible à ses méthodes, c’est- 
a-dire préexistant a toute méthode, et préexistant a tout 
fonctionnement de la pensée suivant une méthode -- eh bien d’autre 
part, l’image de la pensée était inséparable de deux automatismes. 
[Pause] Dès lors, loin que le caractère automatique de l’image - 
comprenez, l’idée [10 :00] qui est toute simple -- loin que le caractère 
automatique de l’image est destitué de la pensée, de son pouvoir, 
comme le pensaient certains à l’époque du début du cinéma, le 
caractère automatique de l’image cinématographique allait rencontrer 
une fois et deux fois [Pause] le caractère automatique de la pensée. 


Et je disais le premier caractère automatique de la pensée, nous le 
connaissons tous. [Pause] Nous le connaissons tous, sans bien savoir si 
l’on peut fonder sur lui une catégorie consistante. [11 :00] Pourquoi ? 
Tellement les zones d’automatisme, les figures d’automatisme sont 
elles-mémes variées, on peut toujours les grouper sous la rubrique 
générale : les mécanismes inconscients ou subconscients de la pensée. 
Les mécanismes inconscients ou subconscients de la pensée, bon, 
d’accord, on a vu, ¢a allait des états de réve a des états trés différents : 
suggestion, somnambulisme, délire. [Pause] 


Et sans doute, entre tout ¢a, il y avait des transitions trés subtiles, bon. 
Mais je ne sais pas moi, pour mon compte, on ne sait pas encore, s’il y 
a lieu de former a ce niveau un concept consistant d’automatisme. [12 
:00] S’il y a lieu, on pourra l’appeler « automatisme psychologique » 
ou « automatisme mental », sans savoir encore combien de 
phénomènes et lesquels cette catégorie recouvre. La tentative pour 
constituer un concept consistant d’automatisme psychologique a été 
faite, je disais, par [Pierre] Janet, [Pause] à un moment contemporain 
du cinéma, sans aucune influence du cinéma, je veux seulement 
marquer la rencontre, et vers la même époque par [Gaëtan de] 
Clérambault sous le nom d’« automatisme mental ». La grande 
différence étant que chez Clérambault, l’automatisme [13 :00] mental 
est avant tout neuro-psychique et non pas simplement automatisme 
psychologique, comme le voulait Janet. [Pause] 


Pour que vous voyiez mieux à quel point déjà nous sommes en train 
de grouper des choses dispersées, je dis : mais d’autre part, à la même 


époque aussi, ou a partir de la méme époque, se faisaient de plus en 
plus des tentatives pour exprimer, avec tout le vague de la notion 
d’expression, un automatisme proprement psychologique, ou si vous 
préférez les mécanismes inconscients de la pensée. Et la tentative 
littéraire pour exprimer se faisait de, de tels mécanismes, [14 :00] se 
faisait dans des horizons divers, d’une part, du côté du Surréalisme 
avec l’écriture dite automatique, [Pause] et je ne retiens la de 
l’écriture automatique que vraiment le plus grossier, c’est, c’est petit a 
petit qu’on verra ce que c’est l’écriture automatique. D’autre part, 
avec... [14 :33] [Interruption de 43 secondes ; on entend le bruit des 
mouvements indistincts, Deleuze attendant patiemment sans parler] [15 
:00] d’autre part, avec [James] Joyce et le monologue intérieur, 
[Pause] et les deux sont déja trés différents, quitte méme a ce qu’on 
ajoute des tentatives plus récentes, par exemple, le « cut-up » chez 
[William] Burroughs, [Pause] qu’il faudrait aussi confronter a ces 
tentatives. 


Or, voila, et voila que le cinéma dés ses débuts s’estime a tort ou a 
raison plus apte [16 :00] que la littérature méme a exprimer 
l’automatisme psychologique et les mécanismes inconscients de la 
pensée. Et j’insiste, parce que je voudrais que vous y réfléchissiez : 
moi, ca me parait évident que ce n’est pas par hasard que, d’une part, 
à la fois, l’image cinématographique est une image automatique et que 
le cinéma dés ses débuts se remplit de personnages qui sont soit des 
zombies, [Pause] soit des somnambules, soit des suggestionnés, soit 
des automates. [Pause] Ce n’est pas par hasard que dès le début, le 
cinéma s’estime en état d’affronter les phénomènes du rêve, [17 :00] 
de la confusion mentale, du délire, [Pause] et méme de la fameuse 
vision des pendus et des noyés, bon. 


Vous reconnaissez tout de suite les grands thèmes de 
VExpressionnisme allemand. Vous reconnaissez également, je disais la 
dernière fois, les grands thèmes de l’école française d’avant-guerre, 
[Pause] où [Jean] Renoir poussera sans doute particulièrement loin le 
peuplement de l’image cinématographique par l’automate. Mais vous 
trouverez, vous trouverez des éléments de ce goût du cinéma français 
pour l’automate mécanique [18 :00] chez tous les grands auteurs, à 
commencer par [Jean] Vigo, par exemple. Et je dis, comprenez que, 
un cinéaste aussi moderne que [Robert] Bresson, lorsque aujourd’hui 
il développe sa fameuse théorie du modèle cinématographique par 
opposition à l’acteur de théâtre, ce n’est pas par hasard s’il fonde le 
caractère de base de ce qu’il appelle le modèle cinématographique sur 
l’automatisme quotidien. [Pause] [Il s’agit du texte de Bresson, Notes sur 
le cinématographe (Paris : Gallimard, 1975) ; sur Bresson et l’automate, 
voir L’Image-Temps, p. 233 et note 42] 


C’est pour moi déja une différence fondamentale entre le cinéma et le 
théâtre. Il n’y a pas de théâtre des zombies, il n’y a pas de théâtre des 
automates. Vous me direz, mais si, il y en a. Il n’y a pas de théâtre des 
somnambules. Si, il y en a, bien sûr, [19 :00] il y en a, mais il y en 
depuis quand ? A mon avis, il y en a depuis qu’il y a le cinéma. 
[Pause] On a beau dire que le fameux "Docteur Caligari" [1920], c’est 
encore du théâtre de, c’est encore du décor de théâtre : d’une part, ça 
ne me paraît pas évident, d’autre part, l’intrusion du délire, de 
l’automate, du sumnam... du somnambule, comme personnage 
principal signe un néo-expressionnisme proprement, non un 
expressionnisme proprement cinématographique. Et je crois que 
Bresson a fondamentalement raison lorsqu'il dit -- il ne fait pas une 
théorie du modèle par opposition à l’acteur en général -- il fait une 
théorie du modèle comme chose proprement cinématographique [20 
:00] par opposition à l’acteur comme personnage proprement théâtral. 


Donc il y a un lien entre la spécificité de l’image cinématographique 
en tant qu’elle est automatique et les contenus que le cinéma va 
brasser. Ça me paraît tout à fait évident et confirmer notre première, 
notre premier point de départ : bon, rencontre fondée entre l’image 
cinématographique et les mécanismes inconscients de la pensée ou 
l’automatisme psychologique. [Pause] Et c’est déjà à ce niveau que le 
premier cinéma noue une sorte, noue une sorte d’alliance, de noces 
[21 :00] avec la pensée. 


Voyez, si vous me suivez, qu'est-ce que je suis en train de faire quand 
je parle d’une construction de programme ; voyez dans cette partie, si 
minuscule qu’elle soit, on a réuni déjà beaucoup de directions de 
recherche, et quand je vous dirais ce que j'attends de vous, ce sera 
encore plus simple, puisque rien que pour ce thème qui me paraît 
avoir sa cohérence, on a une direction psychiatrique, une direction 
littéraire, et une direction proprement cinématographique. 


Mais je dis, « automatisme » a toujours signifié autre chose aussi, du 
côté de la pensée. Je dirais que le premier automatisme, c’est quoi ? 
C’est, il définit l’automatisme psychologique, du rêve à la suggestion, 
à tout ce que vous voulez, [22 :00] il définit une espèce de matière 
noétique, une espèce de chaos noétique, « noétique » signifiant ici 
uniquement : ce qui sollicite la pensée, ce qui s’adresse à la pensée, un 
objet qui s’adresse à la pensée. [Pause] Mais l’automatisme avait aussi 
un tout autre sens, et cette fois-ci, c était un automatisme grandiose, 
un automatisme logique, et non plus psychologique. Et la pensée se 
revêt comme capable d'instaurer un automatisme logique qui 
conjurerait l’erreur. 


Et quand est-ce que la pensée [23 :00] est entrée dans ce réve d’un 
automatisme logique qui conjurerait l’erreur ? C’est une vieille 
histoire, mais pas tellement vieille -- car, je crois, on peut toujours 
trouver des... -- elle commence avec le 17ème siècle, [Pause] et c’est 
[Baruch] Spinoza, dans le Traité de la réforme de l’entendement [1677], 
qui lance sa grande formule, que l’on arrive... ce que, dit-il, ce que, 
dit-il, les Anciens n’ont pas conçu -- ça veut dire clairement, je romps 
avec Aristote -- ce que les Anciens n’ont pas conçu. Pourtant ils en ont 
conçu, [24 :00] les Anciens, dans le développement des syllogismes, 
dans une logique déjà formelle ; ils ont conçu beaucoup de choses. 
Ben, voilà que Spinoza nous dit, ce que les Anciens n’ont pas conçu, à 
savoir, saisir la pensée comme un automaton spirituale, et lancer la 
grande formule : la pensée comme automate spirituel. Inutile de vous 
dire qu’on n’est plus du tout du côté de l’automatisme psychologique. 
On est passé dans un automatisme logique. 


Je veux dire, à la limite, pour tout simplifier -- mais c’est des 
simplifications qui doivent vous faire frémir -- à l’horizon pointe 
l’ordinateur, ou le cerveau artificiel, [25 :00] tout ce que vous voulez. 
Pointe à l'horizon, peut-être un horion relativement proche. Mais 
enfin il faut être prudent. Il ne s’agit plus d’une matière noétique qui 
constituerait l’automatisme psychologique ; il s’agit cette fois-ci d’une 
forme de noése. La noése étant l’acte de penser, l’automatisme va être 
la forme de la noése. [Pause] C’est comme un automatisme supérieur. 
[Pause] Et voilà que Leibniz est tellement, tellement séduit par le mot 
de Spinoza qu’il le reprend, et que dans un texte, Système nouveau de 
la nature [1695], vous retrouverez l’affirmation de la pensée comme 
[26 :00] automate spirituel ou mental. Voyez, surtout, alors qu’il ne 
faut pas mélanger l’automatisme mental de Clérambault qui renvoie à 
l’autre aspect de l'automatisme, et puis l’automatisme mental ou 
spirituel de la pensée classique qui prétend, au contraire, fonder 
l’ordre des raisons et l’ordre de la logique au sein de la pensée. [Sur 
l’automate spirituel chez Spinoza et Leibniz, voir la brève référence dans 
L’Image-Temps, p. 217, note 19] 


Eh ben, essayons rapidement de voir : qu'est-ce qu’il entendait, 
Spinoza, par l’automate spirituel ? La pensée est en nous comme un 
automate spirituel. Il voulait dire ceci : c’est que la pensée a la 
possibilité d’enchainer ses propres pensées suivant un ordre purement 
formel, c’est-à-dire [27 :00] indépendant de la nature des objets 
qu’elles représentent. C’est ça du formalisme. On ne considérerait ni 
l’existence ni la nature des objets, dont la pensée forme l’idée, et l’on 
enchainerait les idées les unes aux autres, suivant des rapports de 
nécessité, suivant des rapports de nécessité interne, indépendamment 
du contenu représentatif des idées. On ne considérerait que la forme 


de l’idée, et les enchainements formels des idées indépendamment de 
la nature des objets qu’elles représentent constitueraient 
l’automatisme spirituel. 


Qu'est-ce que ça veut dire, ça ? [28 :00] Je dis, c’est d’une certaine 
manière ce qu’on appelle l’« ordre démonstratif ». [Pause] Il faut croire 
donc que Spinoza avait des raisons de penser que l’ordre démonstratif 
n’avait pas atteint son plein développement formel méme chez un 
Grec comme Euclide, [Pause] et qu’il fallait lui donner de nouveaux 
caractéres qui en fondaient la formalisation. Quels étaient ces 
caractéres ? Trés simple. Spinoza nous dit : de quelle maniére une idée 
renvoie-t-elle 4 une autre idée indépendamment du contenu, c’est-a- 
dire de quelle manière une idée renvoie-t-elle formellement à une 
autre idée ? [Pause] Sa réponse est toute simple, [29 :00] et ça fondait 
toute une géométrie à l’époque, exigence d’une géométrie génétique, à 
savoir, où les définitions seraient des définitions génétiques. 


En d’autres termes, une idée ne devait pas être rapportée à l’objet 
qu’elle représentait, elle devait être rapportée à sa propre cause, et 
l’automatisme spirituel, c’est l’enchaînement des idées suivant les 
causes et effets. Pas suivant les causes et effets des choses, mais toute 
idée a une cause qui est une autre idée. Et l’enchainement des idées a 
partir des définitions et en fonction des définitions génétiques 
constitue un formalisme. Ça veut dire quoi ça ? J’ai l’idée de cercle. 
Peu importe [30 :00] encore une fois qu’il y ait des cercles ou qu’il n'y 
en ait pas dans la nature. Peu importe. Bien plus, peu importe la 
nature du cercle tel qu’il est dans la nature, c’est-à-dire les causes du 
cercle. [Pause] J’ai l’idée de cercle comme figure, [Pause] ou lieu des 
points situés à égale distance d’un même point appelé centre. Je 
réclame la définition génétique du cercle [Pause] parce que « lieu des 
points situés à égale distance », c’est bien une définition, mais c’est 
l’idée de cercle, c’est tout ; c’est l’idée de cercle. [31 :00] La définition 
en génétique, c’est quoi ? C’est : mouvement d’une droite autour d’une 
de ses extrémités. [Pause] 


Remarquez, et Spinoza insiste là-dessus, jamais un cercle n’a été fait 
comme ça dans la nature, à supposer qu’il y ait des cercles dans la 
nature, chose encore une fois dont on ne s’occupe pas. En tous cas, on 
est sûr d’avance qu’ils n’ont pas été fait comme ça. [Pause] Jamais la 
physique ou la nature ne procède avec une droite -- parce qu’une 
droite, c’est une idée, c’est une pure idée -- mobile autour d’une de ses 
extrémités. Donc je vais rattacher l’idée à sa propre cause en tant 
qu’idée. [32 :00] J’aurais un enchainement d’idées. ... [Interruption de 
l'enregistrement] [32 :04] 


... mouvement d’un demi-cercle autour de son axe, [Pause] etc. 
J’enchainerai les idées dans l’ordre dû, comme dit Spinoza, l’ordre dû, 
indépendamment de l’existence de leur objet, indépendamment de la 
nature de leur objet. Pourquoi ? Parce que l’idée aura une nature 
formelle qui lui est propre. Et l’idée prise dans sa nature formelle, c’est 
quoi ? [Pause] C’est l’idée rapportée à sa propre cause, cette cause 
étant parfaitement fictive du point de la nature, mais quoi ? Mais en 
revanche, n’étant pas fictive du point de vue de ma [33 :00] puissance 
de pensée. L’enchainement formel des idées sera donc sous la 
dépendance d’une puissance de pensée, puissance de l’automate 
spirituel. Voilà, c’est tout. 


Remarquez qu’on ira encore plus loin dans ce sens, car Spinoza ne 
s’occupe pas -- ce qui intéresse Spinoza, c’est une géométrie génétique 
-- il ne s'occupe pas de la nature de l’objet représenté par l’idée. Ça 
n’empéche pas que chez les idées gardent chez lui une nature interne : 
le cercle, la sphère, la droite. On peut concevoir d’aller plus loin, à 
savoir : qu'est-ce qui se passe [34 :00] si l’on ne considère même pas 
la nature de la chose dont on pose l’idée, ou plutôt si on ne considère 
même pas la nature de l’idée même ? [Pause] C’est autre chose, mais 
est-ce que ce n’est pas une autre figure de l’automate spirituel ? Je 
veux dire, à la limite, on a quitté le formalisme pour entrer dans 
quelque chose d’autre, mais qui réalise peut-être encore mieux 
l’automate spirituel que le formalisme : on est entré dans le domaine 
de ce qu’on appellera bien plus tard « l’axiomatique ». [Pause] Là, on 
considère des éléments dont la nature n’est pas spécifiée. 


Qu'est-ce que ça veut dire, ça : considérer [35 :00] des éléments dont 
la nature n’est pas spécifiée ? C’est très simple ce que je veux dire. 
C’est que, pour que vous ayez le sentiment de la différence entre 
formalisme et axiomatique, c’est, je veux dire, c’est l’occasion que, 
enfin pour ceux, il y en a qui le savent déjà ; pour d’autres, c’est 
l’occasion de savoir quelque chose, quoi. Ben, ce n’est pas difficile ; 
supposez que je vous dise, hein, ce n’est pas difficile à comprendre. 
Voilà, je vais vous dire : quels que soient les éléments considérés, je 
réclame [Pause] « e R x ». -- vous me direz c’est de l’algèbre ; non, ce 
n’est pas de l’algébre... peut-être, il a fallu l’algèbre, mais peu importe 
--«e Rx = xR [36:00] e = x». Pas difficile hein ? Grand « R » veut 
dire relation. Donc « e Relation x », « x =... »... «x Relation e = x ». 
Voyez, est-ce que c’est des cercles ? Est-ce que c’est des sphères ? Est- 
ce que c’est des droites ? Je ne considère même plus la nature formelle 
de l’idée. 


Alors qu'est-ce que je considère ? Eh ben, [Pause] je définis une 
structure formelle, c’est-à-dire un [37 :00] ensemble - là, je ne prends 


qu’un exemple pour que ça ne se complique pas, dans ce cas, je n’ai 
qu’une relation -- mais, supposons, je considére un ensemble de 
relations entre éléments non spécifiés. [Pause] Une fois que j’ai défini 
ma structure, je peux toujours me demander, pour m’amuser [Pause] : 
qu'est-ce qui l’effectue, cette structure ? La, je peux toujours essayer 
de spécifier les éléments, mais je n’ en ai pas besoin. Alors je vous 
demande déjà : il y a quelque chose qui est évident, il y a un élément, 
facile à spécifier, qui répond parfaitement à la relation « e R [38 :00] x 
= xRe = x»: Cest [Pause] «e = 0 », [Pause] « x » étant dès lors un 
nombre quelconque, et « grand R » étant une addition, un nombre 
entier, mettons, pour ne pas compliquer, un nombre entier quelconque 
et « grand R » étant une addition. Vous avez en effet «0 + x = x + 0 
= x». [39 :00] 


Vous me direz, bon, et puis après, quoi ? Bon. D’accord, d’accord. 
Mais ce n’est pas forcément des nombres entiers. Ça peut être aussi 
des déplacements dans l’espace, dans l’espace euclidien. Ça peut être 
des déplacements dans l’espace euclidien. Des déplacements dans 
l’espace euclidien vérifient aussi «e Rx = x Re = x». « e » c’est quoi 
? À ce moment-là, « e », c’est ce que l’on appelle le « déplacement 
identique », le déplacement identique étant celui qui laisse fixe chaque 
point de l’espace. Bon, voyez l'intérêt d’une axiomatique -- ce n’est pas 
les seuls cas, hein ? Je retiens les deux cas les [40 :00] plus simples -- 
structure qui convient à deux domaines absolument étrangers l’un à 
l’autre : l'addition des nombres entiers, la composition des 
déplacements dans l’espace euclidien. Vous direz que vous avez 
constitué une axiomatique. 


L’axiomatique, je n’en ai retenu qu’une relation. Il va de soi qu’une 
axiomatique implique plusieurs relations, soumises à la seule 
condition d’être indépendantes les unes des autres. Chaque axiome 
doit être indépendant. Et à partir de plusieurs axiomes, vous tirez des 
conséquences, conséquences qui vaudront aussi bien pour l’addition 
des nombres entiers, la composition des déplacements dans l’espace, et 
bien d’autres choses encore. C’est une nouvelle figure de « l’automate 
spirituel ». [41 :00] Je dirais pour simplifier, c’est une combinatoire. Ce 
n’est plus simplement l’ordre démonstratif que Spinoza invoquait ; 
c’est un ordre combinatoire qui était déjà celui de Leibniz. C’est pour 
ça que je dis : les cerveaux artificiels ne sont pas très loin, chose qu’on 
aura à retrouver. 


Or, dans un livre qui a beaucoup agité le début du 20ème siècle, le 
fameux Monsieur Teste de [Paul] Valéry [1896], qu'est-ce que vous 
trouvez ? Là encore, c’est un texte admirable. Mais loin d’être un, un 
texte initiateur, inaugurateur, c’est comme la grande présentation, le 


grand achévement de la pensée classique. [42 :00] Et monsieur Teste, 
c’est le porteur d’une pensée qui se développe a la maniére de 
l’automate spirituel. [Pause] Et monsieur Teste explique qu’il est 
porteur d’une pensée qui vit de sa propre substance, à elle, pensée, et 
il invoque l’autonomie de la fonction pensante. Cette autonomie, il 
l’expliquera, je lis le texte : « Il ne connaît que deux valeurs » -- 
monsieur Teste — « il ne connaît que deux valeurs, deux catégories, qui 
sont celles de la conscience réduite à ses propres actes », «il ne 
connaît que deux valeurs, deux catégories, qui sont celles de la 
conscience réduite à ses propres actes : [43 :00] le possible et 
l’impossible ». En effet, peu importe que ça existe dans la nature et 
comment ça existe. La pensée déduit ses pensées les unes à partir des 
autres ou combine ses pensées les unes avec les autres, à votre choix, 
indépendamment de toute question concernant la réalité. Il ne connaît 
que deux catégories, qui sont celles de la conscience réduite à ses 
actes : le possible et l’impossible. 


« Dans cette étrange cervelle » -- alors là, Valéry, il dit quelque chose 
de très curieux -- « Dans cette étrange cervelle » -- bon, c’est une 
étrange cervelle, mettons — « où la philosophie a peu de crédit » -- oui, 
ouais, c’est pourtant elle qui [44 :00] a inventé tout ça, hein, ça ne fait 
rien — « où le langage est toujours en accusation, il n’est guère de 
pensée » -- non, j’ai tort évidemment, elle n’a pas inventé 
l’axiomatique 1a..., mais enfin, l’idée de l’automate spirituel, dont se 
réclame monsieur Teste, a typiquement son origine dans la 
philosophie, comme quoi monsieur Teste est un ingrat, mais il est 
fondamentalement ingrat — « où le langage est toujours en accusation, 
il n’est guère de pensée qui ne s’accompagne du sentiment qu’elle est 
provisoire. Il ne subsiste guère que l’attente et l’exécution d’opérations 
définies. Sa vie intense et brève » -- à la pensée — « sa vie intense et 
brève se dépense à surveiller le mécanisme par lequel les relations du 
connu et de l’inconnu sont instituées et organisées ». [Pause] [45 :00] 
L’automate spirituel surveille « le mécanisme par lequel les relations 
du connu et de l’inconnu sont instituées et organisées ». 


Et dans ce Monsieur Teste, une page, moi, me paraît très insolite, et 
puis nous, devrait nous convenir. Car je suppose, je suppose que 
Monsieur Teste est malade. Je dis « je suppose » parce que ça ne me 
paraît pas dit formellement dans le texte. Bien plus, je suppose qu’il 
souffre d’une maladie incurable. Et cette maladie incurable, alors qu’il 
porte l’automate spirituel, le rappelle de temps en temps ; le rappelle 
de temps en temps à quoi ? A un autre ordre, [46 :00] c’est-à-dire, 
monsieur Teste souffre. [Pause] Et il tient un discours assez curieux 
une fois qu’il est couché, et il dit : « j’ai... » -- et il y a les trois petits 
points tout le temps, donc il balbutie -- « j’ai... pas grand-chose... j’ai... 


un dixiéme de seconde qui se montre... attendez... il y a des instants 
où mon corps s’illumine » -- alors qu’il est pensée pure, qu’il est 
porteur d’une pensée pure, porteur de l’automate spirituel — « il y a 
des instants où mon corps s’illumine... c’est très curieux... j’y vois tout 
à coup en moi » [47 :00] -- dans mon corps -— « ... je distingue les 
profondeurs des couches de ma chair » -- le corps — « et je sens des 
zones de douleurs, des anneaux, des pôles, des aigrettes de douleurs... 
Voyez-vous ces figures vives, cette géométrie de ma souffrance ? » 


Ce n’est pas la même que tout a l’heure. Ça, ça m'intéresse beaucoup 
que monsieur Teste, que Valéry y ait besoin... Voilà que à la haute 
géométrie de l’automate spirituel répond une autre géométrie, la 
géométrie de la souffrance, les zones de douleurs, les anneaux, les 
pôles, les aigrettes. « Il y a de ces éclairs qui ressemblent tout à fait à 
des idées » [48 :00] -- n'empêche que c’est des envers d’idées — « ils 
font comprendre d'ici jusque-là, et pourtant ils me laissent incertain... 
incertain n’est pas le mot... Quand cela va venir » -- c’est-à-dire la 
souffrance que monsieur Teste attend — « Quand cela va venir, je 
trouve en moi quelque chose de confus ou de diffus... [Pause] il se fait 
dans mon être des endroits... brumeux » -- alors que l’automate 
spirituel, au contraire, est toute rigueur et clarté — « je trouve en moi 
quelque chose de confus ou de diffus... il se fait dans mon être des 
endroits. brumeux... il y a des étendues qui font leur apparition. 
Alors, je prends dans ma mémoire une question, un problème 
quelconque. Je m’y enfonce... » -- je prends dans ma mémoire, c’est-à- 
dire dans l’automate [49 :00] spirituel, je prends dans l’automate 
spirituel — « une question, un problème quelconque. Je m’y enfonce... 
je compte les grains de sable... et, tant que je les vois... -- Ma douleur 
grossissante me force à l’observer » -- elle, la douleur — « Ma douleur 
grossissante me force à l’observer. J’y pense ! » -- et voilà ce qu’il nous 
fallait — « je n’attends que mon cri... et dès que je l’ai entendu -- 
l’objet, le terrible objet » -- la douleur — « l’objet, le terrible objet 
devenant plus petit, et encore plus petit, se dérobe à ma vue intérieure 
». Le cri, c’est ce qui a confronté les deux automatismes. La 
confrontation des deux automatismes : l’automatisme neuro-psychique 
[Pause] [50 :00] et l’automatisme logique, l’automate spirituel, se sont 
étreints un court instant. Dans ce court instant a jailli le cri. Bon. 
[Pause] 


Est-ce qu'il n’y avait pas besoin de ça, le cri ou de quelque chose de 
semblable ? Pourquoi ? C’est que l’automate spirituel, c’est la plus 
belle chose qui puisse nous habiter. L’automate spirituel, c’est le dieu 
en nous. Seulement voilà, il n’y a qu’un inconvénient pour l’automate 
spirituel, c’est qu’il reste éternellement suspendu dans la pure 
possibilité. Il ne connaît [51 :00] que deux catégories, le possible et 


Vimpossible. Spinoza, il s’en tirera -- je fais une très brève parenthèse 
pour ceux qui connaissent Spinoza -- Spinoza, il s’en tirera parce que, 
mais il sera amené a ne pas reculer devant une conclusion fantastique, 
à savoir : tout le possible est réel. Comme ça, comme ça, il tient tout. 
Mais méme Leibniz ne pourra pas dire ¢a, il ne pourra pas dire que le 
possible est réel. En tous cas, l’automate spirituel, même si tout le 
possible est réel, l’automate spirituel reste éternellement suspendu 
dans sa propre possibilité qui est la possibilité de penser. 


Alors surgit -- et je prétends ne pas faire des mélanges ; ce sera à vous 
de voir si tout ça est fondé et nécessairement fondé -- alors surgit, 
peut-être, [52 :00] une espèce de cri, ce que j’appelais la dernière fois 
un cri philosophique, peu importe pour le moment qui l’a dit, qui l’a 
prononcé -- : « Que nous ayons la possibilité de penser ne garantit pas 
encore que nous en soyons capables ». En effet, que la pensée soit 
notre possibilité logique, nous le savons tous. Est-ce que ça veut dire 
que nous pensons ? Que la pensée soit notre possibilité logique, cela 
veut dire que nous avons en nous, nous logeons en nous l’automate 
spirituel. Est-ce que nous pensons ? Que nous ayons la possibilité ne 
garantit pas que nous en soyons capables. [53 :00] 


Ce beau texte, qui va avoir de grandes conséquences, beaucoup 
d’entre vous l’ont reconnu, c’est le début de Qu’appelle-t-on penser ? de 
Heidegger [1951-52]. [Pause] Et je ne prétends pas le rattacher à la 
philosophie de Heidegger -- on verra, on verra si on la rencontre -- 
mais j’extrais ce texte comme ayant de toute manière une valeur pour 
nous. Que nous ayons la possibilité de penser ne garantit pas encore 
que, et ne dit pas encore que nous en soyons capables. En d’autres 
termes, qu’est-ce qui peut faire que l’automate spirituel entre en 
mouvement ? [Pause] [54 :00] Il faut quelque chose [Pause], dans le 
langage de Heidegger, il faut quelque chose qui donne a penser, sinon 
nous resterons éternellement dans la possibilité de penser, mais nous 
ne penserons pas pour autant. Il faut quelque chose, dans son langage, 
il faut que nous accueillions ce qui donne à penser, sinon nous ne 
sortirons pas de la catégorie du possible. Bien. [Pause] 


Est-ce que ce n’est pas là alors que, tout a fait indépendamment de 
Heidegger, je vais retrouver quelque chose qui m’intéresse quant a [55 
:00] notre probléme cette année ? Je dirais, ce qui donne a penser, ce 
qui va nous donner la capacité par-dela la possibilité, c’est quoi ? La 
nécessité d’un choc. Il faut un choc pour mettre en mouvement 
l’automate spirituel. [Pause] Pas n’importe quel choc ; il ne suffit pas 
de taper dessus, parce que si on tape dessus, alors on serait ramené à 
l’automatisme psychologique, c’est-à-dire l’étourdissement, au besoin 
l’évanouissement, l’amnésie, l’aphasie. Si vous avez tapé trop fort sur 


Vautomate spirituel, vous retombez dans l’automatisme psychique. Il 
faudrait quelque chose de trés particulier qui soit un noochoc. Alors on 
peut toujours former cette notion de « noochoc ». [56 :00] « Noos », 
c’est le mot grec qui désigne la pensée. Un noochoc, bon, un noochoc, 
ce serait ce qui donne a penser. Ce qui nous fait donc sortir de la 
simple catégorie du possible. Bien. [Deleuze introduit l’importance du 
choc et du « noochoc » dès le début du chapitre 7 de L’Image-Temps, « La 
pensée et le cinéma », pp. 203-204, et suite] 


Je continue mes rêveries. Est-ce que le cinéma d’une certaine manière, 
qui donc, on l’a vu, affrontait l’automatisme psychologique, est-ce 
qu’il n’était pas amené aussi à affronter l’automatisme logique, 
l’automate spirituel ? Ça paraît beaucoup moins évident. Et pourtant. 
[Pause] Est-ce que les images cinématographiques n’allaient pas, [57 
:00] dans certains cas, prétendre s’élever à un ordre où elles se 
déduiraient les unes des autres suivant des enchaînements formels ? 
[Pause] Ou bien ça ne veut rien dire, ou bien il faudrait dire quels sont 
ces enchaînements formels. Je dis une hypothèse : ces enchaînements 
formels pourraient être des mouvements de caméra. Les 
enchaînements formels, allant d’une image à une autre, seraient les 
mouvements de caméra. Pas n’importe quels mouvements de caméra. 
En d’autres termes, est-ce qu’il y a possibilité pour un cinéma 
théorématique ? [Pause] 


Alors on pourrait chercher des choses [58 :00] compliquées dans le 
cinéma abstrait. Mais ce n’est pas ça qui m'intéresse. Ce n’est pas... 
non, ce n’est pas ça. Ce qui m'intéresse, c’est très précisément une 
phrase d’Alexandre Astruc. [Pause] Alexandre Astruc, à la fois cinéaste 
et réfléchissant beaucoup sur le cinéma, dit peu de temps après la 
guerre, c’est un texte de 1949 : « l’expression de la pensée est le 
problème fondamental du cinéma ». Bon, j’aime bien qu’il dise ça en 
‘49, parce que Gance, Eisenstein ne disaient pas autre chose. Il y a eu 
pourtant la guerre. Donc Astruc, après la guerre, maintient que le 
cinéma n’a qu’un problème, l’expression de la pensée. Et il dit, avec la 
guerre, quelque chose a changé, [59 :00] et il dit voilà : avant, le 
cinéma -- il est très prudent -- le cinéma muet procédait plutôt par 
associations d’images, d’où l’importance du montage dans ce cinéma. 
Il dit une chose très simple : le cinéma muet, il procédait par 
associations d’images, d’où l’importance du montage. On verra, qu’est- 
ce que c’étaient que ces associations, là on aura à retrouver ce thème. 
[Pause] Et il dit, maintenant -- voyez tout de suite que le texte est 
signé quant à sa date -- c’est le moment où on ne se lasse pas de 
découvrir à la suite de [Orson] Welles la profondeur de champ. Et, ou 
à certains égards, on croit -- peu importe si c’est à tort ou à raison -- 
que la profondeur de champ met le montage dans l’image, [60 :00] 


donc intériorise le montage [Pause] et, a la limite, le secondarise, le 
rend secondaire. 


Et voila ce qu’ajoute Astruc : « nous avons de plus en plus tendance a 
nous apercevoir que le déroulement du film ne procéde plus d’aprés 
une association d’images, mais se fait sur le mode d’un théoréme ». Un 
« théoréme », c’est curieux qu’il emploie ce mot, hein ? Une pensée 
théorématique. Le cinéma avec la profondeur de champ, avec 
d’autres... ou avec d’autres procédés, [61 :00] deviendrait un cinéma 
théorématique dont les enchainements formels seraient les 
mouvements de caméra. Pour ceux qui savent, ça ne vous étonnera 
pas -- et c’est ça ce que voulait dire Astruc avec sa fameuse histoire de 
« caméra-stylo » -- la caméra-stylo, ça veut dire quelque chose de très 
précis, mais qui n’est pas, il me semble, ce qu’on croit d’habitude : 
c’est un cinéma qui engendrerait des images non plus d’après des 
associations d’idées, mais d’après les enchaînements formels constitués 
d’après les mouvements de caméra. [Interruption de l’enregistrement] 
[Deleuze se réfère au texte d’Astruc — « L'expression de la pensée est le 
problème fondamental du cinéma » qui a paru dans le recueil de Pierre 
Lherminier (Paris : Seghers, 1960) ; voir L’Image-Temps, p. 226, note 25] 
[1 :01 :45] 


Partie 2 
... Ce serait une espèce de cinéma de l’automate spirituel. [Pause] 


Et je disais la derniére fois, cherchons un peu, méme 1a, [62 :00] 
voyez, peut-étre que la profondeur de champ, il faudrait dire qu’elle a 
deux effets : un effet physique et un effet mental, un effet logique. 
L’effet physique, Astruc en parlait trés bien, il dit : « c’est le procédé 
chasse-neige », c’est le procédé chasse-neige. C’est déja trés important, 
c’est comme si la caméra s’enfonçait à la manière d’un chasse-neige et 
rejetait, voyez, voyez un chasse-neige. Il dégage la route, il s’enfonce, 
il rejette la neige des deux côtés. Il dit : c’est bien comme ça que 
procède la profondeur de champ puisque les personnages ne vont plus 
avoir des entrées ou des sorties latérales ; ils vont rentrer et sortir ou 
bien dans le fond, à l’issue du chasse-neige, comprimés par le chasse- 
neige, ou bien, ce qui est encore plus intéressant, [63 :00] parce que 
ça fait un drôle d’effet optique, sous la caméra. 


Je pense à je ne sais plus quel film de [Rainer Werner] Fassbinder, où 
on voit ça très bien. Ça fait un effet choc très curieux. C’est une scène 
-- si l’un de nous se rappelle comment il s’appelle ce film, ça 
m'aiderait [Il s’agit de "Lily Marlene" [1981] ; Deleuze s’y réfère, et aussi 
à l’effet « chasse-neige », dans la séance 20 du séminaire Cinéma 1, le 25 


mai 1982] -- c’est dans un café, dans un cabaret allemand. Il y a dans 
le fond, il y a une profondeur de champ trés accusée, et il y a dans le 
fond une scéne, une querelle, une rixe, une bataille. Et les 
consommateurs du café ont peur. Et en méme temps que la caméra 
s’enfonce vers les personnages du fond qui se battent, il y a les 
consommateurs qui ont peur qui sortent, par le devant, vous voyez ? 
Ils sortent exactement sous la caméra. Alors vous avez, vous, l’effet 
très intéressant, vous avez en tant que spectateur, vous avez l’effet 
d'être le pauvre type [64 :00] qui entre dans le café et qui se trouve 
complètement rejeté par les types qui s’en vont et en même temps 
attiré par ce qui se passe dans le fond. C’est un effet physique très 
curieux. Or si je cherche à quoi correspond, quel est le correspondant 
mental, logique de l’effet chasse-neige, ce sera le déroulement des 
images non-plus d’après des associations, mais d’après des 
enchaînements formels constitués par le mouvement de l’appareil. 


Alors si je résume la proposition d’Astruc -- il faut la prendre pour ce 
qu’elle est, comme ça, une idée, une petite idée -- le cinéma cesse 
d’être associatif, il devient théorématique. Evidemment ce n’est pas 
vrai, évidemment ce n’est pas vrai. Et c’est une bonne idée, c’est ça 
qu'il faudrait voir Je disais la dernière fois, bon, cette structure 
théorème, [65 :00] ça me parait évident que Pasolini, là, 
indépendamment de la profondeur du champ, vu qu’il n’en est pas 
très, très amateur, Pasolini intitule l’un de ses plus grands films 
"Théorème" [1968]. Qu'est-ce qu’il veut dire ? Je dis, il y a deux 
grands films théorématiques chez [Pier Paolo] Pasolini ; à mon avis, 
tout Pasolini est théorématique, tout Pasolini. C’est un de ceux qui ont 
rompu au maximum les associations d’images pour y substituer 
quelque chose d’une autre nature, qui sont, à mon avis, les 
développements formels qui unissent ou qui font passer 
nécessairement d’une image à une autre. [Sur Pasolini à ce propos, voir 
L’Image-Temps, pp. 225-228] 


Les deux films où ça éclate le plus, quoiqu’ils soient très différents, 
c’est "Théorème" et c’est "Salo" [1975]. Et c’est "Salo" [66 :00] pour 
une raison très simple, c’est que là il est fidèle, quoiqu’on ait dit, il est 
très fidèle à [de] Sade. Car vous savez que Sade concevait ces figures, 
ces figures obscènes, ces figures, oui, ces figures tout à fait obscènes, 
ces figures pornographiques perpétuelles, il les confondait avec les 
figures d’une géométrie, d’une géométrie exactement comme une 
figure vient incarner les rapports formels d’une démonstration. Et c’est 
pour ça qu’il y a toujours le récitant qui ne se réclame pas simplement 
d’une narration, mais d’une véritable démonstration géométrique 
pendant que les corps, les pauvres corps des victimes, forment la 
figure adéquate a la démonstration. C’est fondamentalement [67 :00] 


une littérature démonstrative, la littérature de Sade. Il y a toujours le 
but démonstratif au point que les héros sadiques convoquent la 
victime pour faire la démonstration, et ils ne seraient pas content s'ils 
ne lui racontaient pas la démonstration, qu’elle participe en 
connaissance de cause. Bon, donc "Salo" présente tout a fait cette 
espèce d’avancée démonstrative où les conséquences vont se 
précipiter. 


"Théorème", d’une autre manière, en quoi c’est une démonstration ? Si 
je vous dis en mathématiques, et comme on l’a vu les autres années — 
là, je le dis très vite -- on se donne un problème, [Pause] et puis on 
envisage les différents cas de ce problème. [68 :00] Alors si je me 
donne... -- on en a parlé l’année dernière, l’autre année aussi -- si je 
me donne le problème, un problème célèbre comme le problème qu’on 
appelle « les coniques », vous avez des plans de coupes de cônes, de 
différentes façons. Ces plans de coupes du cône, eh ben, elles peuvent 
vous donner comme coupes bien des choses suivant leur orientation. 
Si elle est parallèle à la base du cône, elle vous donnera un cercle ; si 
elle est transversale, elle vous donnera une ellipse. Si elle coïncide 
avec un côté, elle vous donnera deux droites. Si elle passe par le 
sommet, si le plan de coupe passe par le sommet, la projection sera un 
point. Bon, vous avez, comme ça, des cas de problèmes. [Sur la théorie 
des coniques, voir les séances 19 et 21 du séminaire Cinéma 2, le 3 mai et 
le 24 mai 1983 ; les séances 3 et 5 du séminaire Cinéma 3, le 29 novembre 
et le 13 décembre 1983 ; et la séance 3 du séminaire sur Leibniz et le 
Baroque, le 18 novembre 1986] 


Je dis : comment il a conçu "Théorème". Il se donne les conditions 
d’un problème : dans une famille arrive l’envoyé [69 :00] du dehors, 
et chaque membre de la famille va y passer. Sous quelle forme ? 
Chaque membre de la famille va être un plan de coupe. [Pause] Alors 
ça va donner un premier, je ne sais plus l’ordre, une paralysie 
hystérique, la jeune fille ; une érotomanie, la mère ; une 
animalisation, le père ; [Pause] une lévitation, la bonne. Et tout y 
passera ; ça a l’air de rien, mais ils passeront de véritables catégories : 
la foi avec la lévitation de la bonne, l’art avec le fils qui urine sur sa 
[70 :00] toile avec les yeux bandés, la sexualité avec l’érotomanie de 
la mère, la névrose avec... Toutes les catégories : la névrose, la 
sexualité, animalisation, [Pause] foi... tout ça, ils passeront comme 
étant les cas démonstratifs. 


Et comprenez dans ce que je dis évidemment, ça perdrait tout sens, 
c’est le contraire d’un film à thèse. Un cinéma théorématique, ce n’est 
pas du tout un film à thèse ; il n’y a aucune thèse, pas plus qu’un 
mathématicien n’a de thèse. C’est simplement la possibilité de 


substituer des enchainements nécessaires dans le cinéma moderne, aux 
vieilles associations d’images du cinéma, du premier cinéma. Je n’ai 
pas besoin de dire qu’en [71 :00] invoquant des auteurs trés, trés 
différents, qu’est-ce que c’est que la fameuse austérité, sévérité du 
cinéma de [Robert] Bresson ? Sinon qu’il est bien évident que... Et 
pourquoi est-ce qu'il a besoin d’automates à titre d’acteurs ? [Pause] 
C’est le fameux modèle. Il est bien évident que les images chez 
Bresson, on ne comprend, il me semble, on ne comprend trés peu des 
choses du cinéma de Bresson si on le soumet aux critéres d’une 
association d’images. Que ce soit les développements d’une pensée 
avec tout ce que ça importe comme fragmentation du monde, violence 
faite sur le monde et sur les associations, etc., je dirais, c’est le 
contraire d’un cinéma à thèse, mais c’est un cinéma démonstratif ou 
[72 :00] théorématique. 


Comtesse : J’ai une remarque à propos du film "Théorème". Dans 
"Théorème", je ne sais pas si il est possible d’inscrire simplement le 
film de Pasolini dans justement un enchaînement, un enchaînement 
plus ou moins démonstratif à l’intérieur d’une relative narration, un 
thème relatif qui serait l’effacement de la famille bourgeoise par 
l’arrivée de Dieu, par l’arrivée d’un simulacre de Dieu, [mots 
indistincts]. Parce que il me semble que dans le film, il y a quelque 
chose qui n’est plus relevable ni d’un enchaînement narratif, ni même 
d’une figure aussi de, par exemple, d’une ellipse. [73 :00] Il y a une 
figure non causée [mots indistincts]. 


Et pourtant il y a dans le film une ellipse, et plutôt il y a une série 
d’ellipses qui brisent justement, qui ne cesse de briser l’enchaînement 
démonstratif et même l’enchaînement narratif. Par exemple, 
l’important, ce n’est pas tellement, ce n’est pas tellement l’effet 
justement de ce qui se passe ; ce n’est pas ça qu'importe Pasolini, c’est- 
à-dire, ce n’est pas un enchaînement démonstratif véritablement. 
Seulement le titre, c’est [quelques mots indistincts]. Ce qui est 
important, c’est que dans ce qui se passe, soit avec la bonne, soit avec 
la jeune fille, soit avec la mère de famille, soit avec le père, soit avec 
le fils, dans ce qui se passe, c’est-à-dire dans l’événement, dans ce qui 
se passe, il y a une ellipse de ce qui se produit justement et l’ellipse 
[74 :00] de ce qui se produit dans ce qui se passe, et ce que l’on voit 
après suppose justement cette ellipse-là. C'est-à-dire que la pensée du 
cinéma, elle est dans l’ellipse même, dans l’ellipse narrative, une 
ellipse de l’enchaînement également, disons géométrique ou bien 
démonstratif. On ne sait pas que c’est qui se passe, que ce qui s’est 
produit justement, et on ne voit que les conséquences dans ce qui se 
passe, de ce qui s’est produit ; on ne le pense pas, et c’est presque 
inpensable. 


Et pourtant Pasolini démontre les conséquences de ¢a, des 
conséquences qui, par l’ellipse même, ne peuvent plus être 
homogénéisés à l’enchaînement démonstratif. Par exemple, la bonne, 
on ne sait pas ce qui s’est produit dans ce qui s’est passé, dans le désir 
qu'a éveillé en elle envoyé. On ne sait pas ça. On ne voit que les 
conséquences de ça, les conséquences de l’ellipse, c’est-à-dire, [75 :00] 
qu'elle à la fois, elle lévite au-dessus de la maison, elle miraculise le 
visage de l’enfant, elle s’enfouit dans la terre en pleurant, ses larmes 
s’enfoncant dans la terre, c’est-à-dire elle mortifie, elle s’élève plus 
encore, elle se mortifie incessamment. Alors, cette mortification — je 
ne prends que cet exemple-la -- ce processus de mortification, bien sûr, 
c’est un effet, c’est une conséquence, mais non pas une conséquence 
qui serait homogéne a un événement, ce qui s’est passé dans un 
enchainement. C’est la conséquence d’une ellipse. Et la pensée 
cinématographique, s’il y a une pensée cinématographique, c’est 
justement la pensée de l’ellipse même. [Pause] 


Deleuze: Ouais. [Pause] Soit. Tu dis autre chose ? [76 :00] Tu dis autre 
chose ? [Pause] C’est bien. J’ajouterais que lorsque l’on parle 
d’enchainements, évidemment ça ne veut pas dire qu’on sait ce qui 
s’est passé. Évidemment, je ne sais pas ce qui s’est passé. Ça 
m’apparait ça comme le propre même de l’automate spirituel. Peut- 
être que lui, il le sait, l’automate spirituel, mais moi, je ne le sais pas, 
moi je ne sais pas ; il a beau être en moi, je ne sais pas ce qui s’est 
passé. Je sais que quoiqu'il se soit passé, c’est de l’ordre du nécessaire 
et non pas de l’association. C’est là qu’à mon avis tu développes un 
thème très différent du mien -- je ne prétends pas d’ailleurs, je n’ai 
jamais prétendu là-dedans dire l’essentiel de "Théorème" -- j'en prends 
un petit point, c’est un tout petit point qui me convenait. Toi, tu me 
dis « non, non seulement il y a une autre chose, c’est une autre chose 
qui est l’essentiel » ; moi, je t’accorde tout là-dessus puisque ce n’est 
pas mon problème, là. [77 :00] Je dirais juste quant à la lettre de ce 
que tu viens de dire, tu as complètement raison de dire « on ne sait 
pas ce qui s’est passé ». Mais ce qu’on sait, c’est que ce qui s’est passé, 
s’est passé en vertu d’une nécessité supérieure. Je ne dis pas une 
nécessité divine, mais une nécessité supérieure. 


Au point que si je voulais à tout prix appliquer le schéma où j’en suis, 
mais dont je dis : je suis absolument de ton avis d’avance, ça n’épuise 
absolument pas le film, tout ça, je dirais que l’envoyé du dehors est 
vraiment l’équivalent ou joue le rôle d’une espèce d’automate spirituel 
et que chaque cas du problème, chaque cas, que ce soit la fille, la 
paralysie hystérique, que ce soit la lévitation, etc., nous renvoie à un 
automate d’un autre type. Parfois c’est formel ; la lévitation est 
présentée là vraiment comme c’est une automate, [78 :00] si vous 


voulez, c’est l’automate spirituel qui se fait écho, se font 
perpétuellement écho, l’automate spirituel comme envoyé du dehors, 
et le différents cas de figures... [Interruption de l'enregistrement] [1 :18 
:12] 


... je ne veux pas dire du tout que ce soit des choses que l’on 
comprenne, même au niveau de la pensée classique. Car bien sûr, les 
enchainements formels sont compris. Mais ce qui n’est absolument pas 
compris, et ce qui n’est pas a étre compris dans le formalisme, c’est : 
qu'est-ce que s’est passé dans la nature ? Ce que tu appelles l’ellipse, à 
mon avis, moi j’en ferais et je lui donnerais comme statut : ce qui se 
passe en réalité dans la nature qui la, sera réellement, complétement, 
et tombera complétement dans une ellipse en ton sens, et pourtant ce 
sera d’une certaine manière l’essentiel. Qu’est-ce qui s’est passé ? 
Comment ça s’est passé, tout ça ? Mais ça n’empéche pas que c’est un 
cinéma qui ne procède plus par, [79 :00] je dirais, là, qui à mon avis, 
ne procède plus par associations d’images, mais renvoie 
perpétuellement d’un automatisme spirituel à un automatisme 
physico-psychique. Alors c’est uniquement en ce sens que j’ai parlé 
d’un cinéma théorématique. Alors, avant -- il fait chaud ici, c’est bien, 
hein ? comment il fait pour faire aussi chaud ici ? On va bientôt 
s'arrêter, on va bientôt avoir une recréation, quoi... je termine juste 
parce que... -- 


Voyez, je dis, on a nos deux automates, automates qui appartiennent a 
l’image de la pensée. Automate psychique, automate spirituel. [Pause] 
Ça appartient, ce sont deux dimensions fondamentales de l’image de la 
pensée. Je reprends [80 :00] ma question puisque là, j'obtiens une 
dernière réponse pour cette première partie de notre programme : 
qu'est-ce qui fait que l’image cinématographique entre en rapport avec 
ces deux dimensions de l’image de la pensée, l’automate psychique et 
Vautomate spirituel ? Et ma seule et unique réponse pour le moment 
c’est que, encore une fois, c'était bien forcé, c'était inévitable puisque 
le caractère spécifique de l’image cinématographique, c’est d’être 
automatique. Et en tant qu’elle est automatique, elle va, 
premièrement, [Pause] exprimer le mécanisme de l’inconscient, c’est- 
à-dire l’automatisme psychique d’une manière peut-être [81 :00] plus 
adéquate, [Pause] que tout autre art -- voir le thème de Eisenstein, 
encore une fois : mais le monologue intérieur, il n’y a que le cinéma 
qui le puisse réaliser adéquatement. 


Et deuxièmement, parce qu’elle est automatique et donc capable de 
produire ce que Eisenstein ne cessera pas d’appeler le « choc ». Et c’est 
uniquement en tant que son automatisme qui lui permet d’assurer le 
choc. Elle est capable de mettre en mouvement l’automate spirituel 


qui, sinon, resterait dans une pure et simple possibilité logique. 

[Pause] D’ot le cinéma a pu se voir dès le début capable non 
seulement de rendre compte, d’exprimer [82 :00] les mécanismes 
inconscients de la pensée, mais également [Pause] de nous donner le 
choc qui constitue non plus la simple possibilité de penser, mais qui 
nous rend capable de penser. Et ces deux thémes, vous les trouvez -- on 
le verra plus tard -- vous les trouvez expressément chez Eisenstein. 


Et donc, j’en suis là, à une première réponse sur cette manière dont 
l’idée d’une nouvelle pensée s’est soudée sous ces deux formes, sous 
ces deux formes automatiques, s’est soudée avec l’image-cinéma. Et 
alors j’en reviens à la même question. Bon d’accord, mais il s’est passé 
la guerre, tout ça, qu'est-ce qui a fait que d’une certaine manière on 
n'y croit plus ? Vous me direz une partie des exemples que j’ai pris [83 
:00] viennent de l’après-guerre : Pasolini, Bresson... d’accord, 
d’accord, d’accord, ça vient aprés-guerre. Mais ce qui s’est passé, c’est 
peut-être une réévaluation complète des rapports pensée-cinéma, 
compte tenu de ce que la première confiance avait craqué. Mais en 
même temps que je dis ça, est-ce que c’est au niveau du cinéma que ça 
se passe seulement ou bien est-ce que c’est au niveau de la pensée ? 
Car le fascisme, la guerre, etc., ça n’a pas eu seulement des influences 
directes sur la mise-en-scène du cinéma ; ça a eu des influences 
directes sur la pensée. Et ce que j’appelais l’image de la pensée, elle 
n’a pas cessé de subir des mutations. [Pause] 


Si bien que l’on aurait un deuxième pan d’études, à savoir : est-ce 
qu’on peut repérer un certain [84 :00] nombre de grandes mutations 
dans l’image de la pensée, mutations qui sont aptes à fonder les 
nouveaux rapports du cinéma avec la pensée ? Voyez ma question. 
[Pause] Eh ben, oui. Si bien que la deuxième partie de notre 
programme, ce serait : étudier ces mutations dans l’image de la pensée 
et les conséquences qui en découlent pour le rapport cinéma-pensée. 
Et ce que je voudrais vous proposer -- alors c’est là qu’on aura 
l’occasion cette année de faire tantôt de la philosophie, tantôt 
d'essayer de réfléchir sur le cinéma — moi, je crois que c’est sur quatre 
points fondamentaux qu’une mutation s’est produite, mais s’est faite à 
des périodes [85 :00] très, très différentes et qu’il faut l’étudier. Et il 
faut tout de suite chercher s’il n’y a pas dans le cinéma quelque chose 
qui nous dit : ah mais oui, ah mais oui, c’est arrivé aussi, c’est arrivé 
aussi dans le cinéma. 


Je dis que la première grande mutation de la pensée -- enfin ce n’était 
pas la première fois, elle en a subi des mutations -- la première grande 
mutation de la pensée, c’est la substitution de la croyance au savoir. 
[Pause] Que veut dire un philosophe comme Kant lorsqu'il lance une 


formule qui restera la formule kantienne par excellence : « j’ai dû 
supprimer le savoir pour faire place ... » [86 :00] -- comment traduire 
? — « à la croyance ou à la foi » ? [Pause] Etait-ce un philosophe 
particulièrement pieux ? Non. Alors il doit vouloir dire quelque chose 
de très spécial. Il était pieux mais sans excès. J’ai dû supprimer le 
savoir pour faire place à la foi et pour faire place à la croyance. 


Deuxième grande mutation, ce n’est plus la substitution [Pause] de la 
croyance au savoir, c’est la substitution qu’on pourrait appeler d’un 
dehors — dehors comme le dehors — d’un dehors incompréhensible 
[Pause] [87 :00] au sens intime ou au dedans. [Pause] Voilà que éclate 
chez des auteurs que beaucoup d’entre vous connaissent et qui sont 
plus proches de nous que Kant, mais qui d’une certaine manière, en 
dépendent peut-être, une pensée qui se présente elle-même comme la 
pensée du Dehors avec un grand D. Alors que jusqu’à maintenant, on 
avait toujours lié la pensée au sens intime, se fait la rupture de la 
pensée du sens intime, se fait la rupture de la pensée du sens intime, 
la pensée se réclame et se présente comme de la pensée du Dehors, et 
éternellement du Dehors et d’un Dehors impossible à intérioriser. Bien 
plus, vous le devinez déjà, un Dehors qui n’a rien à voir avec le monde 
extérieur, et qui est infiniment plus [88 :00] « dehors » que 
l’extériorité du monde. Donc la seconde mutation concerne la pensée 
du Dehors. 


La troisième mutation concerne le renversement des rapports de la 
pensée et du corps. « Donnez-moi donc un corps ! » Journal du 
séducteur, [Sören] Kierkegaard. « Donnez-moi donc un corps ! », point 
d’exclamation. C’est quand méme curieux qu’un penseur pousse ce cri 
-- voila un cri philosophique -- « Donnez-moi donc un corps ! ». Car 
pendant de longues époques les penseurs, ils ont plutôt tendu à ce que 
ils n’aient pas trop de corps. Soit qu’ils fassent comme s’ils n’en 
n'avaient pas, soit qu’ils conjurent [89 :00] les sollicitations du corps, 
mais on n’a pas tellement, on n’imagine pas tellement Socrate dire « 
Donnez-moi donc un corps ! », hein ? Bon. Qu’est-ce qui arrive pour 
qu’un philosophe, en tant que philosophe. Sans doute, ça doit être lié 
parce que c’est un de ceux aussi qui a substitué la croyance au savoir. 
Il dit « donnez-moi donc un corps ! ». S’il a besoin de croire à quelque 
chose, il a besoin de croire au corps. 


Mais pourquoi est-ce que nous aurions besoin de croire au corps ? Il 
ne faut pas croire que ce soit les philosophes, que ce soit comme ça. 
Peut-être que c’est notre situation à chacun de nous ; nous avons un 
besoin éperdu de croire au corps, alors que ça fait parfois des choses 
très fâcheuses. Ça fait parfois des cultes du corps -- on croit avec les 
moyens qu’on peut ! -- des cultes du corps, des cérémonies du corps, 


des jeux olympiques du corps. [90 :00] Mais peut-étre que ce besoin 
de croire au corps passe aussi par d’autres voies. « Donnez-moi donc 
un corps ! », ça veut dire que tu n’en as pas, que tu as besoin d’un 
corps ? Oui, j’ai besoin d’un corps. Peut-étre que le cinéma, il lui 
arrivera de monter la caméra sur un corps. Monter une caméra sur un 
corps, ce n’est pas facile. Qu’est-ce que ça donnerait comme cinéma, 
ça ? Est-ce qu’il y a un cinéma du corps ? Est-ce qu’il y a un cinéma 
des corps ? Je n’en sais rien. 


J’en reste a cette mutation de la pensée, dans la pensée. Substitue le 
corps aux catégories de la pensée, a savoir les vraies catégories, ce 
sont les attitudes du corps. Vous me direz, c’est des matérialistes ? Eh 
ben non ! C’est ça qu’il a de plus beau, c’est des hommes de la foi, 
comme Kierkegaard, « donnez-moi donc un corps ». Ga peut étre des 
idéalistes, ça peut être tout ce que vous voulez, ça peut être des 
matérialistes, ça peut être des idéalistes, tous ils s’y retrouvent : [91 
:00] « nous avons besoin d’un corps ». Nietzsche, Nietzsche a besoin 
d’un corps. C’est dire que j’emméle des auteurs qui ne se ressemblent 
pas. Au moins ils se retrouvent, là. Ça signifie que ce n’est plus à la 
pensée de juger la vie. La pensée en a fini avec sa vieille besogne de 
juger la vie. Au contraire, c’est la pensée qui doit s’introduire dans les 
catégories de la vie. Pourquoi ? Sans doute pour croire ! Pour croire à 
quoi ? Pour croire à la vie ! Et pourquoi est-ce qu’il faut croire à la vie 
? Tout ça, ça devient des problèmes. 


Et puis il y a une quatrième mutation, là, que j’ose à peine dire, parce 
qu’elle est très compliquée, elle n’est peut-être pas faite encore. Elle 
s’exprimerait sous la forme : « Donnez-moi donc un cerveau ». [92 
:00] Donnez-moi donc un cerveau. Pourquoi ? Là aussi, pour le 
meilleur et pour le pire. Vidéo-clips. [Rires] Bon. Donnez-moi donc un 
cerveau, qu'est-ce que c’est ? Est-ce qu’il y a une mutation ? Non pas 
dans le cerveau même, parce que ça je m’en fous qu’il y ait des 
mutations dans le cerveau même. Est-ce qu’il y a une mutation dans 
nos rapports avec le cerveau ? Ce serait la quatrième mutation. Bon. 
Dans les quatre cas, je demande de la même manière : est-ce qu’il y a 
un cinéma du cerveau ? 


Je voudrais juste... parce que là, c’est un programme qu’on fait. Moi, 
je crois que le cinéma moderne, ça ne m’empéchera pas de 
m'intéresser surtout à la philosophie. [93 :00] Mais dans le cinéma 
moderne, les pôles sont très... Il y a bien un très grand cinéma du 
corps. Comment il procède, le cinéma du corps ? Ce n’est pas du tout 
un cinéma qui manque de pensée. Non, non, non, non, c’est une 
mutation de la pensée. Le cinéma du corps, mais on a déjà l’habitude 
-- mais ce n’est pas rien -- c’est celui qui substitue à la narration, les 


attitudes du corps et l’enchainement des attitudes du corps ... tiens ! Il 
y aurait un enchainement des attitudes du corps. Aaah, tiens ! Un 
enchainement des attitudes du corps. Ça nous confirme. Il n’y aurait 
plus association d’images, il y aurait enchaînement des attitudes du 
corps. Il n’y aurait plus une histoire en train de se raconter ; un 
enchaînement d’attitudes du corps remplace la narration. 


Qu'est-ce que c’est ça, qu'est-ce que c'est, ce cinéma ? Cinéma du 
corps, monter une caméra sur le corps. Je ne veux pas dire... Ça 
implique sans doute [94 :00] un certain cinéma direct, on peut 
toujours monter le cinéma sur le corps, les premiers films de [Andy] 
Warhol, bon. Mais enfin, ça se complique. Ça ne suffit pas. Qu’est-ce 
que c’est ce cinéma où il n’y a plus d'histoires, mais où il y a un 
enchaînement de postures, où l’enchaînement formel des attitudes du 
corps, est devenu la force théorématique, démonstrative de la pensée ? 
Si bien qu’en effet, il n’y a plus de narration à la limite, ou s’il en 
reste... Moi je vois une grande tradition, c’est un des plus grands à 
mon avis, c’est l’un des plus grands cinéastes américains actuels, c’est 
[John] Cassavetes. Je crois qu’il y est pour beaucoup dans l’invention 
d’un cinéma du corps et des attitudes du corps. Comprenez tout ce que 
ça engage ? Il cassera l’espace ; il ne gardera de l’espace que ce qui 
tient au corps, que ce [95 :00] qui tient au corps par rapport à telle 
posture, par rapport à telle attitude. Ça veut être une conception de 
l’espace complètement différente. 


En France, [Jean-Luc] Godard et [Jacques] Rivette ont été à la base 
d’un cinéma des attitudes du corps. Pensez à la splendeur de "L’amour 
fou" [1968] : le couple qui se cloître, le milieu de "L'amour fou", le 
couple qui se cloitre et qui passera par toutes les attitudes. Il va 
enchainer les attitudes : attitudes asilaires, attitudes amoureuses, 
attitudes agressives, etc., splendides ! Splendeur de ces enchainements 
d’attitudes. Est-ce que c’est du théatre ? Non. C’est une théatralité de 
cinéma qui s’oppose absolument à la théâtralité de théâtre. Bien qu’au 
théâtre on peut le faire ; s’ils le font au théâtre, ça rate, ou du moins, 
c’est du théâtre cinématographique alors. Ça, ça appartient au cinéma. 


Et chez Cassavetes, ça ira tellement loin, et chez Godard ça ira 
tellement loin, [96 :00] seulement ça engendre son air de, son danger. 
Tout, tout, tout, il n’y a jamais une solution nouvelle qui n’engendre... 
Car nous sommes tous las, trés profondément, d’assister 4 certaines 
postures stéréotypées du cinéma des corps. La posture stéréotypée 
qu’on voit maintenant dans tous les films c’est un corps plus au moins 
fatigué car la fatigue sera une grande catégorie de l’esprit. La fatigue 
devient une catégorie de l’esprit. Les attitudes du corps sont les 
catégories de l’esprit. Et le probléme de la pensée ne peut pas se 


penser indépendamment de la fatigue. Et le probléme de la pensée ne 
peut pas se penser indépendamment de l’attente. La fatigue, l’attente, 
catégories de l’esprit. Bon, mais nous sommes las parfois, il y en a 
marre quoi, de voir ces corps qui s’appuient contre un mur et puis qui 
se laissent glisser, qui se retrouve accroupis — on se dit une fois, ça va. 
Ça peut même être splendide une fois, deux fois, mais alors quand ça 
devient le slogan, la marque de chaque film de cette tendance, [97 
:00] on commence à en avoir pleins, surtout que ça commence 
plusieurs fois par film. [Rires] On a envie de dire, là on a compris, 
c’est la posture archétypale. Vous voyez, vous pouvez vous entraîner 
chez vous, vous vous appuyez contre un mur, et puis vous tombez, et 
alors là, il se passe quelque chose, vous passez du désespoir à 
l’hystérie -- scène d’hystérie par terre, alors que vous étiez comme ça 
sur le mur, bon. 


Mais, mais dans les très grands qui font un cinéma du corps et qui ont 
succédé à Godard et à Rivette, dans la jeune génération, ce qu’on 
appelle l’après Nouvelle vague, vous trouverez de manière 
extrêmement différente -- là je fais des groupements, il faudrait... plus 
tard, on verra, il faudra analyser leurs différences -- Je vois avant tout 
Chantal Akerman. C’est un cinéma des postures et des attitudes et de 
l’enchaînement des attitudes ; là, des enchaînements formels [98 :00] 
d’attitudes remplacent toutes les associations d’images. [Jean] 
Eustache, Eustache. [Jacques] Doillon. Et le plus grand d’entre eux, il 
me semble [Philippe] Garrel, Garrel, qui lui ne fait pas simplement un 
cinéma des attitudes, a fait quelque chose de prodigieux, je crois, dont 
on n’a fini d’explorer les conséquences, c’est-à-dire, il s’est servi de 
l’image cinématographique pour réellement opérer une constitution 
cinématographique des corps. C’est pour ça qu’il a besoin de Marie, 
Joseph et l’enfant. C’est le problème des trois corps. C’est le problème 
des trois corps au cinéma. Mais il nous va faire assister à quelque 
chose de prodigieux là, qui à mon avis, n’a jamais eu d'équivalent dans 
le cinéma : comment à partir de l’image noire et de l’image blanche, 
[99 :00] et de leur combinaison, comment à partir de l’écran blanc et 
de l’écran noir se constituent cinématographiquement des corps. 


Or, je dis que c’est essentiel pour le cinéma, ça, parce que une des 
objections du théâtre, des amateurs de théâtre contre le cinéma, ça a 
toujours été : ah oui, mais il vous manque la présence des corps, la 
présence de l’acteur ; il manque la présence de corps au cinéma. Et 
[André] Bazin acceptait, dans de très bons textes, Bazin acceptait de 
discuter sur ce point, et il se demandait jusqu’à quel point il était vrai 
que le cinéma manquait, ratait la présence des corps, jusqu’à quel 
point il y avait une présence quand même des corps au cinéma. Rien 
du tout. Je veux dire, ce n’est pas ça le problème. Non seulement, il 


n’y a pas de présence du corps au cinéma, mais le cinéma doit en faire 
une vertu, [100 :00] doit en faire une puissance. La puissance que le 
cinéma doit en faire, c’est nous faire assister à partir de l’image noire 
et de l’image blanche, ou de l’image neigeuse, à la prise de consistance 
des corps. Et avoir produit cette prise de consistance des corps fait 
que, pour moi, Garrel est un de plus grand du cinéma depuis ses 
débuts, et que ce que son travail ne peut avoir que des conséquences à 
long terme, enfin sans équivalent. Et je dirais ça, ça forme un groupe 
de, mettons de, en Amérique, bon, mais le plus grand en Amérique, 
c’est Cassavetes. Si vous considérez un film de Cassavetes, il peut y 
avoir une histoire ou ne pas y avoir d’histoire. Vous verrez que c’est 
qu’il nous présente, c’est un enchainement théorématique, mais 
enchaînement théorématique d’un type très particulier, c’est 
l’enchaînement des attitudes du corps. 


Or toujours, [101 :00] comme je souhaite construire ma bibliographie 
pour vous, pour que vous preniez ce qui vous convienne, on verra 
comment... il y avait quelqu'un qui avait parlé de ça très 
profondément, à savoir, c'était Brecht, Brecht qui nous dit qu’il y a des 
enchaînements d’attitudes du corps qui déjà sont peut-être essentiels 
au théâtre, et plus essentiel, plus important que -- bon, on reviendra 
sur cela la prochaine fois, j’en dis déjà trop -- beaucoup plus essentiel 
que le sujet, que le thème -- et il avait un mot particulièrement 
heureux pour désigner les enchaînements d’attitudes, les 
enchaînements d’attitudes de corps, les enchaînements de postures -- il 
les appelait le gestus. Et je crois que la conception brechtienne du 
gestus, c’est [102 :00] infiniment plus importante que la conception 
plus célèbre de la distanciation, que le théâtre de Brecht, c’est un 
théâtre du gestus. Or, peut-être qu'à ce moment-là, il approchait 
quelque chose qui était prédestiné au cinéma, et que le gestus, c’est en 
effet... [Deleuze ne termine pas la phrase] 


Prenez le dernier Godard, "Prénom Carmen" [1983], c’est le type 
même d’un cinéma du corps. Alors, il y a le côté burlesque, comique, 
les corps qui se cognent, là je te tape dessus, la scène des deux amants 
dont chacun essaie de happer, littéralement de happer l’autre, de le 
coincer dans une fenêtre ou dans une porte, pan et ça claque. Le corps 
n’est pas seulement puissance visuelle, il est puissance sonore. Tous 
ces coups-là, ce mélange d’étreintes et de coups, c’est le burlesque de 
ce cinéma. Plus profondément il y a le gestus, c’est-à-dire, les 
enchaînements formels d’une attitude à l’autre. [103 :00] Bon, mais 
tout ça on le verra en détail. 


Et je dis aussi est-ce qu’il n’y a pas aussi un cinéma du cerveau ? Ben, 
je me dis les catégories, les catégories, je trouve qu’elles sont toujours 


très bien fondées, parce qu’on objecte, tout ça c’est très différent. 
Évidemment Garrel et Akerman, il n’y a pas beaucoup de rapports. Et 
alors ? Entre Victor Hugo et Gérard de Nerval, il n’y a pas de rapports 
non plus. Ça n’empêche pas que la catégorie de Romantisme 
m/’apparait parfaitement fondée. Bon. La Nouvelle vague, ça me paraît 
une catégorie parfaitement fondée, si on trouve les critères. Je crois 
qu’il suffit de trouver le critère. Là, le critère que nous donne un 
cinéma du corps et des attitudes du corps et des enchaînements 
d’attitudes, m’autorise à grouper, quelles que soient leurs différences, 
sous l’appellation l’Après-Nouvelle vague, des auteurs aussi différents 
que Akerman, et les trois autres là. 


Et je dis un cinéma du cerveau, [104 :00] il y en aurait, et c’est autre 
chose, un nouveau rapport avec le cerveau, et là c’est bien, parce que 
hommage à l’Amérique, de même que j’ai cité un grand américain 
pour le cinéma des corps, un grand américain pour le cinéma du 
cerveau, si vous voulez tout de suite comprendre ce qu'il y a de 
nouveau, c’est [Stanley] Kubrick, c’est Kubrick. Mais chez nous, mais 
chez nous, c'était évidemment l’autre pôle que la Nouvelle vague. Un 
des plus grands auteurs d’un nouveau cinéma du cerveau, c’est [Alain] 
Resnais, c’est Resnais. Bon, un nouveau rapport avec le cerveau, ça 
veut dire quoi ? Mais que tout ça met en jeu la différence entre, 
toujours, là, ce qui me soucie, le cinéma d’avant-guerre. Car enfin le 
cinéma d’avant-guerre, il avait aussi des rapports avec le cerveau, il 
avait aussi des rapports avec le corps. 


Comprenez donc bien ce que je dis, c’est que, ce que je voudrais faire 
en second, dans la seconde partie de mon programme, c’est d'étudier 
[105 :00] les quatre mutations de la pensée. On aurait pu en trouver 
six, huit, peu importe ; quatre, ça va déjà nous fatiguer, quatre 
mutations de la pensée : la mutation de la croyance, la mutation du 
Dehors, la mutation du corps, la mutation du cerveau. 


Et c’est à travers ces quatre mutations qu’on pourra se poser la 
question : mais voyons est-ce qu’il n’y a pas un nouveau rapport aussi 
profond que l’ancien entre pensée et cinéma, qui a pu remplacer 
l’ancien auquel plus personne ne croyait ? [Pause] En fonction de 
quoi, je ne sais pas ce qu'il en est pour vous, n’en pouvant plus, nous 
allons nous reposer, cette fois, six minutes, hein ? Six minutes, et puis, 
[Pause] et puis je, je... [Interruption de l’enregistrement] [1 :49 :59/106 
:00] 


... pour avoir fini avec le programme, c'est, il faut examiner un peu ces 
quatre mutations et puis voir chaque fois, qu’est-ce qui est localisable 
dans le cinéma par rapport a ces mutations. Alors, ce que je voudrais 


éviter, évidemment, c’est —- mais je n’y arriverai pas -- c’est l’arbitraire 
des rapprochements. Si bien que ce qui compte dans ce que je vais 
vous raconter, ce n’est pas simplement que Kant ait dit telle chose ; ce 
qui compte, c’est presque des contextes mentaux sur ce que ça 
entraîne. 


Car j'essaie de commenter un peu la première mutation : substituer la 
croyance au savoir. [107 :00] Parce que c’est quand même très 
important pour la philosophie, quand petit à petit, ou de plusieurs 
manières, la croyance a été substituée au savoir. Et encore une fois, 
est-ce que ça veut dire que nous soyons tous devenus pieux ? 
Évidemment non, non. Mais c’est une drôle d’aventure. C’est une 
aventure. Je l’avais déjà suggéré d’autres années, et puis jamais je ne 
Vai étudié de près. Les choses, elles ne se font jamais une fois. Ça s'est 
fait, à mon avis, ça s’est fait quatre grandes fois et toujours par 
doublet. [Sur le cinéma et la croyance, voir L’Image-Temps, pp. 
221-225] 


C’est d’abord Pascal et Hume, deux auteurs qui paraissent très, très 
différents, [Pause] qui ont fait cette substitution assez prodigieuse, 
[108 :00] consistant à dire à la philosophie : vous avez toujours pris 
pour modèle le savoir, [Pause] eh ben, le temps est venu d’un vrai 
changement. Il faut que vous vous aperceviez que le savoir repose sur 
la croyance. Or, l’un est connu pour être chrétien, mais l’autre est 
connu pour être athée, ou presque athée, enfin, ce n’est pas clair son 
cas. [Rires] En tout cas, bon. Donc, ce n'est donc pas si simple que se 
dire, ah ben c’est la reprise de la philosophie par la religion. Non. 
C’est en tant qu’athée ou que presque athée que Hume nous dit que le 
savoir dépend de la croyance. 


Une seconde fois, ça se fait avec Kant et Fichte. [Pause] [109 :00] Et 
Kant, c’est plutôt un homme qui attache à la religion beaucoup 
d'importance. Fichte, c’est un cas plus compliqué. À certains égards, là 
il faut être très prudent, il y a, il y a peut-être quelque chose qui 
ressemble à un athéisme de Fichte. Et puis, une troisième fois ça s’est 
fait, là aussi sous la forme d’un doublet : Kierkegaard, Nietzsche. Là, il 
n’y a même plus d’équivoque. L’un aurait voulu être le chevalier de la 
foi, et de la foi au sens chrétien du terme, [Pause] et l’autre aurait 
voulu être l’Antéchrist. 


Et puis en France, c’est deux auteurs dont si j’ai le temps, j'aimerais 
bien vous parler, parce qu’ils sont tombés dans l’oubli, mais comme ils 
recommencent la même histoire... [110 :00] c’est [Charles] Renouvier 
et [Jules] Lequier, auteurs de la fin du 19ème. Alors évidemment c’est 
difficile de les comparer ; ce n’est quand même pas aussi génial que 


les autres, mais c’est quand méme trés intéressant, et puis c’est 
toujours intéressant d’essayer de retrouver des auteurs qui ont disparu, 
on ne sait pas pourquoi, Renouvier ayant eu une trés grande influence 
sur la philosophie francaise, a la fin du 19éme, et Lequier étant un de 
ces penseurs trés insolites. Et Lequier était animé d’une inspiration 
spiritualiste profonde. Quant à Renouvier, il faisait une sorte 
d’athéisme moderne. Donc chaque fois, je retrouve ces doublets. Donc 
ma question c’est... j'essaie de vous faire comprendre de quoi il s’agit 
dans cette histoire : croyance-savoir. [Interruption de l’enregistrement] 
[Sur les doublets, voir L’Image-Temps, p. 224, note 30] [1 :50 :56] 


Partie 3 


Je prends l’exemple [111 :00] de Hume. [Pause] Hume, il nous dit une 
chose quand même très curieuse. Il nous dit : écoutez, il n’y a pas 
tellement de problème de la connaissance. Il ne s’agit pas de savoir ce 
qu’on connaît, quelles sont les limites de la connaissance. Il s’agit de 
savoir ce qui se passe dans la vie de tous les jours. Il se réclame d’une 
philosophie quotidienne. [Pause] Cette philosophie quotidienne 
aboutira à la formation d’un concept, cher à la philosophie anglaise, 
un des plus beau concept de la philosophie, le concept d’habitude. 
[Pause] Et il nous dit, si vous regardez, si vous contemplez vos 
journées -- une journée quotidienne, hein, imaginez Hume vous 
parlant -- mais vous ne savez rien, vous savez, vous ne savez [112 :00] 
rien. En revanche, vous croyez tout le temps. Pourquoi vous croyez 
tout le temps ? Vous ne cessez pas de croire, on ne cesse pas de croire. 
On plie sous les croyances dans une journée. Pourquoi ? Tout dépend 
de ce que vous entendez par croyance. Et peut-être que Hume va être 
le premier à donner une définition profonde, originale, de ce qu’on 
appelle « croyance ». 


Il dit : croire, [Pause] c’est affirmer, à partir de ce qui est donné, 
quelque chose qui n’est pas donné. En d’autres termes, croire, c’est 
dépasser le donné. Bon. [Pause] L'opération par laquelle je dépasse le 
donné s’appelle une inférence. [Pause] [113 :00] Croire, c’est inférer, 
[Pause] notre condition, en tant que condition humaine, dit Hume -- 
alors ça doit vous jeter quand même des lumières sur ce qu’il faut 
appeler « empirisme », ce n’est pas ce qu’on attend, l’empirisme -- 
Hume nous dit : je ne cesse pas, quoi que je fasse et quoi que je dise, 
je ne cesse pas de dépasser le donné. [Pause] Il suffit que je dise « 
demain », il suffit que je dise « il y a mille ans », je dépasse ce qui 
m'est donné, c’est-à-dire, je crois. [Pause] Je crois que l’eau va bouillir 
si je la porte à cent degrés. Bon. [Pause] [114 :00] 


Mais lorsque je dis des mots comme « toujours », « demain », qu'est-ce 


que c’est ? Par définition, ça ne m’est pas donné. « Toujours », n’est ni 
donné, ni donnable. « Demain » est donnable, a condition de devenir « 
aujourd’hui », ça n’est plus demain. Si vous faites une analyse du 
langage, comme la philosophie anglaise bien aprés Hume le fera, vous 
verrez que le langage est fait de signes qui renvoient a des 
déterminations non données et non donnables. [Pause] Je crois que 
l’eau bouillira si je la mets à cent degrés. Tout ce que je peux dire, ce 
qui mest donné, c’est « je lai fait dix fois », [115 :00] ou « je l’ai fait 
cent fois ». Je peux dire « chaque fois que je l’ai fait, elle a bouilli ». 
C’est du donné. Mais je ne me contente pas, je ne me contente jamais 
de dire « chaque fois que je l’ai fait, ça a marché ». Je dis « ça 
continuera à marcher ». Hume n’en demande pas plus. On dira « c’est 
l’expérience ». Hume ricane. Comment voulez-vous que l’expérience 
rende compte des opérations par lesquelles je dépasse l’expérience ? 
Ce n’est pas compliqué. Comment voulez-vous que le donné rende 
compte de l’opération par laquelle j’infére quelque chose qui n’est pas 
donné ? En d’autres termes, je ne sais rien, mais « je crois ». [116 :00] 


Si bien que tout le problème de la connaissance va se trouver déplacé. 
C’est : à quelle condition une croyance est-elle légitime ? Hume ne 
nous dit pas du tout, peut-être que, à cent degrés, demain, l’eau va 
cesser de bouillir. Il demande : de quel droit, de quel droit est-ce que 
je suis sûr qu’elle bouillira à cent degrés, demain ? Si on me dit, parce 
qu’elle a toujours bouilli à cent degrés, je dis, et puis après ? De quel 
droit croyez-vous à la conformité du futur au passé ? [Pause] Croire, 
c’est dire quelque chose qui n’est pas donné. Or, vous passez votre 
temps à dire des choses qui ne sont pas données. [117 :00] Votre 
action ne cesse pas de dépasser le donné. 


Si bien que l’empirisme, loin d’être une philosophie qui nous dit « 
contentez-vous de donné et puis voilà », est une philosophie qui 
répertorie toutes les opérations par lesquelles nous dépassons le 
donné, pour s'interroger sur leur légitimité, de quel droit [Pause] je dis 
plus que ce qui mest donné, comment est-ce possible une chose 
pareille ? Et Hume -- très rare, le cas Hume, parce que d’habitude, les 
philosophes sont vieux, ils commencent tard. Hume est le seul 
philosophe à avoir fait son œuvre très jeune ; vers vingt ans, il tient 
toutes ses idées. C’est le seul cas, le seul cas. Généralement, Kant c’est 
vers soixante ans qu'il tient ses idées. [Pause] Mais... -- [118 :00] 
Voyez, je parle de ça parce que c’est juste pour vous dire, voilà, voilà 
un cas où en effet le problème va se déplacer du savoir à la croyance. 
Il va nous mettre, il va nous dire, notre situation est impossible, car ça 
va se développer comme un roman, un roman formidable. 


Il va se dire : ce serait trop beau, si le problème devient : mais à 


quelles conditions une croyance est-elle légitime ? Voyez, le problème 
ce n’est plus du tout : qu'est-ce qui est vrai et qu'est-ce qui est faux ? 
Le problème c’est : conditions légitimes de la croyance. Alors bon, 
bon. Voilà que, de découvertes en découvertes, il va s’apercevoir de 
ceci : qu’il y a des conditions de légitimité de la croyance. Par 
exemple, que croire que l’eau [Pause] bout à cent [119 :00] degrés et 
continuera demain, ça c’est légitime. Il essaiera de le montrer. En 
revanche, selon lui, que Dieu ait créé la terre, ça c’est une croyance 
illégitime. Il ne dit pas : ce n’est pas raisonnable. Il dit : ça ne répond 
pas aux conditions de légitimité de la croyance. Seulement voilà, il 
ajoute : on ne peut pas -- c’est ça qui est la merveille -- la sélection est 
en fait théorique, car on ne peut pas exercer nos croyances, la 
croyance suivant les conditions qui les rendent légitimes, sans faire 
passer qu’on le veuille ou non des croyances illégitimes aussi. Ça, ça 
va être, ça va être très, très important pour la philosophie, c’est-à-dire 
pour le problème de la pensée. Pour une raison très simple, le 
problème, encore une fois, ce n’est plus le vrai ou le faux, [120 :00] ce 
n’est plus l’erreur et la vérité. C’est les croyances légitimes, les 
croyances illégitimes, et la possibilité ou l’impossibilité de les séparer, 
de faire le tri. [Pause] 


Si bien que, c’est bien connu que Hume a eu sur Kant une très grande 
importance, une très grande influence. Et pourtant, à quel point c’est 
un autre mode de pensée. Mais voilà que Kant, dans la seconde édition 
de la Critique de la raison pure [1788], non pardon, dans la seconde 
introduction -- il y a deux introductions -- dans la seconde 
introduction a La Critique de la raison pure, lance cette formule qui 
aura un écho, un écho fondamental : « j’ai dû » -- il faut prendre le 
texte à la lettre parce que ça implique que ce n’est pas par plaisir qu’il 
Va fait. Hume il est diabolique, [121 :00] alors ça doit être par plaisir, 
Hume... mais pas Kant, pas du tout. -- S'il avait pu garder le savoir, il 
aurait préféré le savoir. Mais non, il ne peut pas : « J’ai dû abolir le 
savoir [Pause] pour faire place à la foi ». 


On dit, c’est curieux, mais de quoi il parle ? Parce qu’enfin, Kant, il n’a 
jamais fait des livres de foi. Bien plus, quand il a écrit sur la religion, 
c’était un gros livre qui s’intitulait De la religion dans les limites de la 
simple raison [1793]. Alors, [Pause] qu’est-ce qu’il peut vouloir dire ? 
[Pause] Ben, il veut dire, je crois, il veut dire ceci -- si vous suivez, je 
prends un exemple [122 :00] presque négatif pour essayer, parce que 
c’est tellement compliqué, je voudrais que vous compreniez -- en gros, 
dans la philosophie classique du 17éme siécle, mettons, il y avait 
l’erreur et la vérité. [Pause] La vérité, c’était la vocation de la pensée. 
Elle en a été empéchée par d’autres facultés qui venaient la troubler : 
la sensibilité, imagination. [Pause] Mais, si elle arrivait à vaincre les 


prestiges de la sensibilité et de l’imagination, elle évoluait dans le vrai. 
C’était, notamment, l’automate spirituel. [Pause] 


Voila que Kant, il découvre alors quelque chose qui fait frémir, [123 
:00] a savoir, non plus le domaine des erreurs, mais le domaine des 
illusions. [Pause] Et les illusions, elles ne viennent pas du dehors a la 
pensée. Tout se passe comme si Kant nous disait : ah, si la pensée 
n’avait qu’a se garder des erreurs qui lui viennent d’ailleurs, de la 
pression de la sensibilité ou de la pression de l’imagination, la vie 
serait belle. Mais ce n’est pas ça. C’est la pensée comme raison qui 
engendre elle-méme des illusions. [Pause] En d’autres termes, il y a 
des illusions de la raison. Pas des illusions que la raison subit, mais la 
raison engendre des [124 :00] illusions qui sont particuliéres et qui 
sont bien plus dangereuses que les erreurs. La aussi, vous pensez que 
l’image de la pensée est complètement bouleversée a partir d’une 
conception comme ça. Il va y avoir des idées, des illusions, engendrées 
du dedans par la raison, internes à la pensée. Dès lors, ces illusions 
seront tellement tenaces... [Interruption de l’enregistrement] [2 :04 :24] 


...peut-étre est-ce qu’on va comprendre alors l’histoire savoir- 
croyance. [Pause] C’est avec Kant sans doute, que se fait un très grand 
acte de rupture, un grand acte de rupture. Je l’exprime comme ça par 
pure commodité ; tout ça, c’est très dangereux à force d’être vite dit. Il 
me semble que éclate avec Kant une espèce de rupture de l’homme 
avec la [125 :00] nature ou avec le monde. Et par-là, Kant alors est 
très fondamentalement moderne, bien que cette rupture, il Pait 
calfeutrée, arrangée, tout ça, bon, mais, et puis ensuite, ça ne cessera 
pas de s’aggraver, une rupture de l’homme avec le monde, [Pause] 
comme si, comme si, comme si c'était la schizophrénie qui 
commençait. Belle rupture. Bon. 


Pourquoi chez Kant ? C’est parce que ce qu’il va essayer de montrer, 
c’est que notre connaissance est condamnée à ne connaître que la 
nature sensible. Nous ne pouvons pas connaître autre chose que la 
nature sensible. Pourquoi ? Parce que c’est elle, c’est la nature sensible 
qui est [126 :00] informée, organisée, conformément à nos catégories 
de pensée, conformément à nos manières de penser. La connaissance 
est un acte de la pensée, mais cet acte n’est légitime -- on retrouve la 
question « à quelles conditions quelque chose est-il légitime ? », la 
question héritée de Hume -- la connaissance est un acte de pensée qui 
n’est légitime que pour autant qu’il s’adresse à la nature sensible. 
[Pause] 


Bon, vous me direz, ce n’est pas formidable. Oui. Ça dépend. Kant le 
montre à sa manière, il le montre dans, précisément dans la Critique de 


la raison pure. [Pause] [127 :00] Il y a une autre nature : la nature 
suprasensible. [Pause] La nature suprasensible, c’est la nature telle 
qu’elle est en soi, par opposition a la nature telle qu’elle apparait 
[Pause] sous une forme sensible. Ben, la nature suprasensible, ou ce 
qu’il appelle « la chose en soi » par opposition à la chose en tant 
qu’elle apparait, la nature suprasensible, nous ne pouvons pas la 
connaitre. [Pause] Pourtant nous pouvons la penser. C’est la premiére 
fois que [Pause] le modèle de la connaissance, c’est-à-dire du savoir, 
c’est la première fois que le modèle de la connaissance ou [128 :00] 
du savoir n’épuise pas la pensée. C’est la premiére fois que « connaitre 
» est une dimension de la pensée, laquelle pensée comporte d’autres 
dimensions. Connaitre, c’est une organisation spécifique de la pensée 
quand elle prend pour objet la nature sensible, un point, c’est tout. « 
Connaitre » n’épuise pas « penser », connaitre est un cas de penser. 
Donc il y a des pensées qui ne sont pas des connaissances, et en effet, 
nous pensons la nature suprasensible, et nous ne la connaissons pas. 
[Pause] [129 :00] 


Mais il faut bien qu’il y ait un rapport entre les deux natures, la nature 
suprasensible et la nature sensible. Ouais. Il faut qu’il y ait un rapport. 
Mais ce rapport est inconnaissable. [Pause] C’est ce rapport qui 
renvoie a une foi. [Pause] En d’autres termes, il y a une foi de la 
raison. [Pause] Il y a une foi de la raison en tant que raison. De même 
qu’il y a des illusions de la raison en tant que raison, lorsque la raison 
pense connaitre la nature suprasensible, eh ben, il y a une foi de la 
raison [130 :00] en tant que raison, [Pause] lorsque la raison pense la 
nature suprasensible et pense son rapport avec la nature sensible. 
[Pause] 


J’ai dit, ce qui se produit, eh ben, c’est ce qui constituait l’essence, 
l’essentiel du savoir. L’essentiel du savoir, Cétait une sorte 
d’adéquation homme-monde ou nature-esprit, une espéce de 
complicité [Pause] [131 :00] entre, aussi bien, la chose et le concept, 
la nature et l’esprit, le monde et l’homme, telle que la vérité 
s’incarnait dans le savoir sous forme d’une correspondance de la chose 
et du concept, de l’homme et du monde, comme une complicité des 
deux. Je crois que la condition du savoir dans toute la philosophie, y 
compris la philosophie grecque jusqu’au 17éme siécle, a été cette 
complicité homme-nature, homme-monde [Pause] qui rendait possible 
-- ou si vous préférez image-concept, ça revient au même [Pause] -- 
qui rendait possible l’exercice du savoir. 


Si bien que, bien sûr, il y avait lieu de [132 :00] croire, mais croire, 
c’était quoi ? [Pause] Croire, c’était deux choses possibles, ou bien ou 
bien : ou bien c’était croire 4 un autre monde, [Pause] ou bien c’était 


croire a la possibilité de transformer ce monde-ci. [Pause] C’est en 
quelque sorte le primat du savoir qui déléguait a la croyance ce 
domaine réservé : croire a la possibilité de transformer le monde ou 
croire en un autre monde. Bon. [Pause] [133 :00] 


Eh bien, dans quelle situation sommes-nous aujourd’hui ? Je voudrais 
terminer là-dessus pour que vous y pensiez. Là, il y a quelque chose 
qui fait que je crois que ça n’a plus aucune importance d’un certain 
point de vue, athée ou pas athée. Pourquoi ? Nous sommes dans une 
très drôle de situation avec le monde. Ce que nous réclamons et ce que 
nous exigeons, c’est des raisons de croire en ce monde-ci. [Pause] 
[Deleuze exprime le même sentiment en italiques dans L’Image-Temps, p. 
223] Vous vous rendez compte : on a fini de croire soit dans un autre 
monde, soit aux possibilités de transformer ce monde. Ce que nous 
demandons, c’est quelque chose de plus simple, exactement comme si 
nous étions atteints là d’une schizophrénie universelle [134 :00] ou 
d’une hypocondrie universelle. Vous savez, le délire hypocondriaque, 
il n’y a plus de monde, plus de corps, il n’y a plus d’organes. Ou bien 
la schizophrénie, alors elle, beaucoup plus sous forme de -- pas de 
négativisme — mais de fuite de monde, de perte de monde. Nous 
sommes dans cet état-là. Alors bien sûr, pas au point, pas au point 
pathologique, oui, mais nous avons besoin, nous avons besoin de 
raisons, ce qui ne s’est jamais posé, pour la philosophie, ça ce n’était 
jamais posé. Nous avons besoin de raisons de croire en ce monde-ci. 
C’est curieux ça. C’est ça qu’on réclame. 


Alors, ce n’est plus du tout la question croire en un autre monde ou 
croire dans les possibilités. Ce n’est plus la foi chrétienne, ni la foi 
révolutionnaire. [135 :00] Je dirais que la foi chrétienne et la foi 
révolutionnaire précisément qu’on rencontrait dans le cinéma -- car il 
y un christianisme profond du cinéma occidental, tout comme il y 
avait une foi révolutionnaire du cinéma soviétique -- eh ben, je ne dis 
pas que le cinéma a cessé d’être catholique ou d’être révolutionnaire, 
mais il a changé complètement les figures de sa catholicité et de sa, et 
de sa... et de son révolutionnarisme. Ce n’est plus le même que celui 
du premier cinéma. Pourquoi ? Parce que encore une fois, ce dont 
nous avons besoin, c’est qu’on nous donne enfin les raisons de croire 
en ce monde. Et pourquoi ? Et pourquoi ? 


Eh bien, là je voudrais dire les choses les plus évidentes du monde, à 
savoir, et même les lieux communs, les lieux communs qui traînent 
partout. Nous vivons dans un monde dont on nous explique que 
finalement il y a quoi ? Qui est fait de publicités, de slogans, [136 :00] 
d'artifices. Où on nous dit, là, vous pouvez prendre tous les lieux 
communs de cette époque, ils m’intéressent comme un lieu commun a 


diagnostiquer. Il n’y a plus de nature, il n’y a plus rien, quoi, il n’y a... 
Bon. Tout est du toc. Tout ça, c’est des affiches. Ça veut dire quoi ? 
Mais au-dedans comme au dehors. On ne vaut pas mieux. La misère 
du monde extérieur, c’est aussi la misère de notre monde intérieur. Les 
slogans, ils sont dans nos têtes comme ils sont dans les affiches, hein ? 
Les trucs tout faits, oh là là, les catastrophes. Bon. 


Le premier à avoir fait une véritable révolution après [James] Joyce 
dans le monologue intérieur, c’est un des plus grands romanciers qui 
soient, c’est [John] Dos Passos. [137 :00] Or quelle a été la révolution 
de Dos Passos dans le monologue intérieur ? Faire un monologue 
intérieur qui charriait toutes les formules toutes faites, toutes les 
stéréotypies, tout ce que vous voulez. Comme par hasard, il invoquait 
les moyens cinématographiques. C’était le fameux « ceil de la caméra 
», et les fameuses « actualités » dont Dos Passos entrelardait ses 
monologues intérieurs, la méme misére au-dedans et au dehors. On ne 
pouvait méme plus distinguer ce qui était passage du monde extérieur 
et courant de conscience intérieur. Ce n’est pas le télé qui nous impose 
des slogans ; c’est les slogans que l’on impose aussi bien à la télé, et 
c’est la méme connerie au dehors et au-dedans. Bon. Trés bien. Nous 
réclamons qu’on nous donne des raisons de croire au monde extérieur 
autant qu’au monde intérieur. [Sur l’apport de Dos Passos, voir aussi la 
séance 17 du séminaire Cinéma 1, le 4 mai 1982] [138 :00] On ne peut 
plus ne pas croire. 


La situation, elle est trés paradoxale. Parce que plus ce monde est 
fabriqué par les hommes -- technique, science, tout ce que vous voulez 
-- plus nous sommes en rupture avec lui et moins nous avons de 
raisons d’y croire. Plus ce monde est humain, plus nous sommes en 
rupture avec lui, moins nous avons de raisons d’y croire. C’est notre 
situation douloureuse de créatures modernes. 


Nos ancétres -- pensez a la différence entre nous et nos ancétres -- nos 
ancêtres, ce n’est pas qu'ils étaient bien heureux, mais ils croyaient 
dans un autre monde, ils réclamaient des raisons de croire en un autre 
monde, [139 :00] ou ils réclamaient des raisons de croire aux 
possibilités de changer ce monde. Nous, en apparence -- j’espére que 
ce n’est pas notre dernier mot, ce serait trop, ce serait trés triste -- 
nous, en apparence, c’est fini depuis longtemps tout ça. C’est le vieux 
style, comme dit [Samuel] Beckett. Le style moderne, c’est : qu’on me 
donne enfin des raisons de croire à ce monde-ci. Et s’il me faut Dieu, 
et s’il faut que je dise « Ô mon dieu » et s’il faut que je fasse des 
prières, bizarrement, c’est pour ça que l’athée et le croyant sont 
exactement dans le même sac, bizarrement, ce n’est pas pour 
m'adresser à l’autre monde, c’est pour qu’on me donne, pour que ce 


Dieu me donne des raisons de croire à ce monde-ci et pas à l’autre 
monde. [140 :00] C’est la situation schizophrénique. C’est la nôtre. 
C’est la nôtre. C’est la rupture de l’homme et du monde. 


Bon, vous me direz, mais tout ça, ça découle de Kant. Comment ? 
Essayez de sentir la substitution de la croyance au savoir. La 
substitution de la croyance au savoir a pour effet final -- enfin 
actuellement, je ne dis pas... -- a pour effet final que nous soyons dans 
la situation d’avoir a réclamer des raisons pour croire a ce monde-ci. 
Nous ne demandons que ça, des raisons de croire à ce monde-ci. Et, 
encore une fois, comprenez le paradoxe : plus ce monde est fait par les 
hommes, plus nous manquons de raisons de croire à ce monde-ci. 
[Pause] 


Vous me direz, bon, bon, bon, admettons. Mais le cinéma dans tout ¢a 
? [141 :00] Moi je crois qu’il a vécu de ça, que le cinéma moderne vit 
de ca. Je prends un texte de Godard qui me parait trés frappant a 
propos d’un de ses premiers films, un de ses plus beau d’ailleurs, qui 
était "Bande à part" [1964]. Il dit : on reproche que mes personnages 
fassent du cinéma, dans "Bande à part", mais ce n’est pas vrai. Mes 
personnages sont libres et spontanés, c’est le monde qui fait du 
cinéma. Ça, je trouve ça parfait comme expression. C’est le monde qui 
fait du cinéma. Eux, les personnages que je montre, ils n’en font pas. 
En revanche, je montre le monde qui fait du cinéma. Nous n’avons 
plus de raison de croire au monde parce que c’est le monde qui fait du 
cinéma. Il ne fait que ça, [142 :00] cinéma des hommes politiques, 
cinéma de la télé, cinéma de cinéma, cinéma de la vie quotidienne, 
cinéma de la scène de ménage, cinéma de tout ce que vous voulez, 
cinéma de voitures, cinéma à pied, cinéma à cheval. Enfin, le monde, 
c’est du cinéma. Alors bien alors, c’est du cinéma. [Voici la citation de 
Godard à ce propos, de L’Image-Temps, p. 223 : « Ce sont des gens qui 
sont réels, et c'est le monde qui fait bande à part. C'est le monde qui se fait 
du cinéma. C'est le monde qui n'est pas synchrone, eux sont justes, sont 
vrais, ils représentent la vie. Ils vivent une histoire simple, c'est le monde 
autour d'eux qui vit un mauvais scénario », cité dans Jean Collet, Jean-Luc 
Godard (Paris : Seghers, 1970), pp. 26-27] 


Je vous demande, qu’est-ce qui va pouvoir nous rendre quelque raison 
de croire au monde, a ce monde-ci ? La réponse est simple : peut-étre 
seul le cinéma [Pause] -- si c’est le monde qui fait du cinéma et qui 
nous Ote toute raison d’y croire -- peut-étre est-ce que le cinéma, lui, 
va nous donner quelque raison de croire au monde. Si bien que la 
question de illusion cinématographique, [143 :00] ce ne serait plus 
du tout : est-ce que le cinéma nous donne une illusion de monde ? Ou 
bien : est-ce que nous participons imaginairement aventures du héros 


? Tout ce probléme qui a encombré la pensée, la critique du cinéma 
sur la participation imaginaire, semble un probléme idiot, mais idiot, 
idiot ! [Pause] La question c’est : est-ce que le cinéma est capable de 
nous redonner une croyance, non pas au monde -- puisque c’est le 
monde qui fait du cinéma -- mais de nous redonner une croyance au 
lien, au lien perdu de l’homme et du monde. Ce serait ça l’objet le plus 
haut du cinéma, nous redonner, ce que j’appelle nous redonner des 
raisons de croire 4 ce monde-ci, c’est-a-dire nous redonner des raisons 
de croire au lien de ’homme et du monde. 


Je prends un exemple parce que je crois que c’est un de ceux [144 
:00] qui a le plus vécu ce probléme, [Roberto] Rossellini. Rossellini, il 
fait un film sur Jeanne d’Arc, qui a été une Jeanne d’Arc, "Jeanne au 
bûcher" [1954], d’après [Paul] Claudel, qui a été, il me semble, très 
mal compris, où on a considéré que c’était vraiment un mauvais 
tournant de Rossellini. Et le film est comme divisé, on voit -- alors 
évidemment, ça fait marrant ; il est connu que Rossellini est 
catholique, et que la catholicité de son cinéma est forte, bon -- mais 
voila qu’il nous montre Jeanne d’Arc au Ciel. [Pause] Alors 1a, les 
critiques, ils ont commencé a rigoler. Cette Jeanne d’Arc céleste, 1a, 
qui parle d’elle telle qu’elle était sur terre, on s'est dit : non, ça ne va 
pas la téte a Rossellini. Quand on voit le film, c’est un film que je 
trouve [145 :00] extrémement beau, vraiment grandiose, et qui 
s'explique... pas qui s’explique, c’est tout simple, tout simple. Jeanne 
d’Arc a besoin d’être au Ciel pour croire à ce monde-ci. Ce n’est pas 
compliqué. Vous comprenez, c’est ça, c’est ça, c’est ça qu’il a vu qui 
est une chose merveilleuse, merveilleuse. Et en effet, elle a besoin 
d’être au Ciel pour croire aux lambeaux de ce qui lui ait arrivé. 
[Pause] 


Est-ce que c’est une interprétation ? Non. Parce qu’il me semble que ça 
convient tellement à la pensée de Rossellini. [Pause] Rossellini ne 
cesse de dire bon, l’art, c’est fini. Mais pourquoi il dit l’art, c’est fini ? 
Il dit l’art... -- et ce n’est pas le premier, il y avait déjà eu [Léon] 
Tolstoi, [146 :00] il y a déjà eu quelques grands artistes pour faire 
cette révolution. -- Il dit, ce qu’il faut, c’est une éthique, c’est une 
éthique. En tout cas, il pense que l’art est incapable d’apporter cette 
éthique. Qu'est-ce qu’il attend d’une éthique ? D’ot toute son œuvre 
finale, toute son œuvre pédagogique qui doit comme reconstituer une 
éthique. Pourquoi est-ce qu'il pense que l’art ne doit pas... ? Là, il a 
des mots très cruels pour l’art, et on se dit à chaque fois, 
évidemment... C’est splendide dans tous les entretiens de Rossellini, 
vous retrouvez Ça. [Sur la pédagogie de Rossellini, voir L’Image-Temps, 
pp. 322-323] 


Il dit l’art, ou bien, la plupart du temps, ou bien il est agressif, ou bien 
il est geignard. Et ça me paraît d’une vérité, c’est... Bien sûr, il parle 
du mauvais art, mais enfin le mauvais art, ça compte puisque [147 
:00] c’est la plus grande proportion. [Rires] Ou bien ils sont agressifs 
et méchants, ou bien ils sont plaintifs et geignard, ils pleurnichent. 
Vous me direz, qui ? Ben, mais même les musiciens, même les 
peintres. Il y a une manière de pleurnicher en peinture. Être agressif, 
c’est quoi ? Être agressif, ben c’est, c’est détruire le monde, détruire le 
monde. [Pause] Être plaintif, geignard, c’est enregistrer la rupture 
avec le monde et s’apitoyer sur soi-même. [Pause] Un mélange de 
vanité et de geignardise. [Pause] Mais je veux dire, il n’y a pas besoin 
d'écrire. [148 :00] Ça alors, vanité et geignardise, elles restent dans la 
littérature. Ça, ça va de soi. Mais, ça se fait aussi, ça se fait aussi en 
peinture. Toutes ces peintures qui oscillent entre une extraordinaire 
vanité dans la destruction du monde et une extraordinaire geignardise 
et d’apitoiement sur soi-même. Les deux vont ensemble généralement. 
C’est un art qui vit de la rupture de l’homme et du monde. Il en vit. 
[Pause] 


Ce que Rossellini dit, c’est : je veux une éthique qui nous redonne 
croyance. À quoi ? Encore une fois, [149 :00] il n’est pas en train de 
nous dire qu’il nous redonne croyance au bon Dieu. Qu’il croie au bon 
Dieu, c’est son affaire. Mais à quoi que ce soit que nous croyons, 
[Pause] l'instance à laquelle nous croyons, nous attendons d’elle 
qu’elle nous donne des raisons de croire à ce monde-ci. Car nous 
avons perdu contact avec ce monde-ci. Nous sommes tombés dans 
l’agressivité ou dans la geignardise ; nous n’avons plus de lien avec le 
monde, nous demandons une croyance. C'est-à-dire, nous demandons 
que nous soient redonnées des raisons d’entretenir un lien avec ce 
monde-ci. Bon, je crois que tout ce qu’a fait Rossellini dans son 
cinéma, c'était réinventer en repassant par le passé. Tout son cinéma 
pédagogique, c’est réinventer un lien de l’homme avec le monde, et 
que, ensuite, l’influence de Rossellini sur le cinéma moderne a été 
fondamentale, et qu’il faut prendre presque [150 :00] à la lettre... 
Godard n’a jamais caché sa descendance à l’égard de Rossellini, mais 
ça revient à ça, ça revient à ça : si le monde fait du cinéma, il n’y a 
que le cinéma qui puisse nous redonner croyance au monde. 


Donc vous voyez, ce que j'appelle une situation schizophrénique qui 
est ce nouveau problème de la croyance : comment pouvons-nous et 
comment pourrons-nous croire en ce monde-ci ? Il ne suffit pas de dire 
que ce monde, il va nous, que il est capable par nature de nous tuer, 
de nous faire du mal. Ce n’est pas des raisons pour y croire. Ce que 
nous avons perdu, c’est vraiment la croyance en un lien entre nous et 
le monde, et nous demandons d’une certaine manière à la philosophie, 


à l’art, à la science si elle le peut, [151 :00] de restituer ce lien qui 
nous manque et qui serait un lien de l’homme et du monde. Et encore 
une fois, le paradoxe très bien vu par Rossellini -- il le dit, il le dit très 
bien -- c’est que plus ce monde est fait par l’homme, plus le lien du 
monde et de l’homme est rompu. 


Bon, si bien que le cinéma, ça serait la tentative pour nous donner, 
redonner des raisons de croire au monde. Par-la, ce serait en effet un 
cinéma de la croyance, et non plus du savoir. Il serait constitué, l’acte 
fondamental cinématographique consisterait à enregistrer la rupture 
de l’homme et du monde ; c’est l’image coupée. L’image moderne du 
cinéma -- c’est par-là que je dis que ce n’est plus un cinéma qui 
procède par association -- l’image-clé du cinéma moderne, c’est 
l’image de l’homme coupé du monde. [152 :00] S'il y avait un 
inventeur de cette image, je dirais que ce serait [Carl] Dreyer. Mais 
tout le cinéma en a suivi, tout le cinéma moderne a suivi. Que ce soit 
chez Bresson, que ce soit chez Rossellini, tout ça, l’image 
fondamentale, c’est l’image de l’homme coupé du monde. 


Le vieux cinéma, le vieux cinéma, lui, développait constamment le 
lien de l’homme et du monde. Le lien de l’homme et du monde était 
une donnée du vieux cinéma, c'était l’image-action, c’était l’image- 
action. On a vu, et là je ne voudrais pas revenir là-dessus, mais je 
reprends un résultat qui pour moi est acquis. On a vu que le cinéma 
moderne se fondait sur, justement, la chute, l’éclatement du schéme 
sensorimoteur, c’est-à-dire du lien de l’homme et du monde. L'homme 
se trouve dans le monde comme devant une situation optique et 
sonore pure. L'homme se trouve dans le monde [153 :00] comme 
devant une vitrine de magasin, [Pause] ou comme le chauffeur de 
Scorsese, là, [de "Taxi Driver"] qui voit tout ce qui se passe dans le rue 
par le rétroviseur de sa voiture. C’est ça notre situation. Nous sommes 
dans le monde comme dans une situation optique et sonore pure à 
laquelle nous ne pouvons plus réagir. 


Je dis que le cinéma enregistre cet état. Il prend acte de cette rupture 
de l’homme et du monde, et il en fait la base de son image. À savoir, il 
va nous présenter des personnages en rupture sensorimotrice, c’est-à- 
dire pris dans des situations optiques et sonores pures. Et ça aura été 
ça l'acte de baptême du Néoréalisme italien. Tout ça, on l’a vu, vous le 
savez, donc je n’y reviens pas. Et ce que je peux ajouter maintenant, 
c’est que si précisément l’homme est privé de réaction [154 :00] et ne 
croit plus à la possibilité de ses réactions devant ces situations 
optiques et sonores pures, il lui reste -- ce qui serait peut-être d'une 
force immense et alors relancerait singulièrement les choses -- il lui 
reste le pouvoir de réclamer une croyance, une croyance qui ne serait 


pas une réaction, non, mais une croyance qui restaurerait par-dela la 
rupture, une croyance qui serait une croyance en un nouveau lieu de 
l’homme et du monde. Nous sortirait quoi ? Nous sortirait quel 
nouveau type alors de rébellion, quel nouveau type de résistance, quel 
nouveau type de révolte ? Qui serait, et qui est déja un cinéma 
politique. 


Redonnez-moi des raisons de croire a ce monde-ci, et j’entends a ce 
monde-ci tel qu’il est, ne serait-ce que pour y découvrir ce qui subsiste 
comme force de vie, au sens par exemple où il y a un brin d’herbe 
[155 :00] qui, bizarrement, est assez fort pour faire éclater des pavés. 
Eh bien, si le monde avec lequel on a rompu et dans lequel on est en 
rupture, cette espéce de monde-vitrine, c’est le monde des pavés, 
retrouver des raisons de croire au monde, c’est retrouver la vie, c’est 
retrouver ce qu’il y a de vie entre les pavés, dans les momies d’une 
bandelette... non, pardon, dans les bandelettes d’une momie, [Rires] 
dans tout ce que vous voulez. 


Et je dis que, ce n’est pas un acte abstrait. Le jour où nous re-croirons 
à ce monde-ci [Pause] -- je ne veux pas dire : au cinéma que fait ce 
monde-ci -- mais le jour où nous re-croirons à ce monde-ci, je crois 
très fort que, les nouvelles formes de rébellions, là, seront déjà fort 
installées. [156 :00] Les nouvelles formes de résistance seront déjà fort 
installées. Que nous soyons dans la situation d’une rupture avec le 
monde, et que dans cette rupture, nous n’ayons même plus de raisons 
de croire à ce monde-ci, loin que cela menace les puissances du mal, 
ça les aide singulièrement. 


Alors, je ne veux pas dire que le cinéma, il fait ça à lui tout seul. Je 
veux dire que le cinéma tout entier a basculé du côté de la croyance, 
si l’on comprend ce que veut dire croyance, à savoir : l'opération de 
croire à ce monde-ci, et non plus l’opération de le transformer, ni de 
croire en un autre monde. Et que là, il y a quelque chose qui touche 
fondamentalement le cinéma comme art. Ce serait autour de ça le 
premier thème de la croyance et du savoir. [157 :00] 


Mais la prochaine fois, il faudrait que je reprenne parce que c’est trop 
compliqué, j’ai impression. Je wai pas dit... ce n’est pas trop 
compliqué pour vous ; c’est trop compliqué pour moi. Je n’ai pas 
expliqué bien. Je n’ai pas expliqué bien. J’ai raté là. Bon. Enfin, 
essayez de, je ne sais pas, essayez de sentir. Je ne sais pas... Bon, eh 
ben... [Fin de l’enregistrement] [2 :37 :24] 


Notes 


For archival purposes, the augmented and new time stamped version 
of the complete transcription was completed in August 2021. 
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